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Cin Cin Simonal!

“- Alice: Per quanto tempo ¢ per sempre?
- Bianconiglio: A volte, solo un secondo”.

Quando ci1 siamo conosciute mi sono sentita su-
bito accolta ma con le dovute cautele, nell’aula
consiliare eravamo su fronti opposti, lei capo-
gruppo del PCI ed io giovane consigliera della
D.C.

I suoi timidi inviti mi imbarazzavano, perché
? sentivo che il piacere di conoscersi, ascoltarsi é
e confrontarsi era reciproco, nonostante la dif-
ferenza di eta e di vedute.
Simona mi invitava a casa o ci si vedeva al bar,
quattro chiacchiere, un bicchierino di vino li-
quoroso, un caffe, una breve riflessione sul da
farsi e subito dopo bisognava mettersi a lavoro.
Si osservava insieme la realta, leggevamo arti-
coli di giornale e nel frattempo ci si domandava
cosa si potesse fare. La politica ci appassionava,
anche oggi, anche ieri.
Si mettevano su idee, 10 dettavo gli appunti e
lei scriveva con la sua Olivetti verde, pigiava 1
tasti con vigore, determinazione, sintomo ac-
compagnato da entusiasmo che lei condivideva
con tutte e tutti: il lavoro politico era con le
donne e per le donne. Ripetevi spesso che ba-
stava sapere toccare la corda giusta, e tu sapevi
sempre toccare la piu attinente anche quando
non condividevi.
Simona non era solo politica, con lei si piroet-
tava, si volteggiava tra vari argomenti ed era un
arricchimento continuo, unico e solo obiettivo
tenere la relazione, 1I’amicizia.
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Cin Cin Simonal!

— Simona alle 17,00 verro a prenderti per an-
dare all’Istituto Gramsci. — Bene, se passi un
po’ prima prendiamo il caffe al solito posto.

I1 solito posto era I’antichissimo Bar “Mille Luci”
di Via Lascaris, ottimo caffe e sfogline speciali,
un piccolo tavolino tutto per noi, per commentare
gli avvenimenti del giorno prima. Un altro solito
posto era il Bar Cavour, due piccoli baba e il caffe
@ prima di entrare alla Feltrinelli per la presenta-
zione di un libro che, come al solito compravamo
, alcuni addirittura 1n societa da tenere a turno,
aspettando di sapere cosa ne pensasse chi di noi
lo leggeva prima. Com’era bello stare con Si-
mona com’era bello trascorrere 1 pomeriggi in
quella sua meravigliosa terrazzina in estate € in
salotto d’inverno, con dolcetti e cioccolatini,
sempre intente a programmare, sempre a orga-
nizzare gli impegni, agendina e calepino in mano.
— Adriana: 1 primi di luglio dobbiamo fare riu-
nione di redazione, concorda con Letizia, ¢ a se-
guire una riunione operativa per sistemare
graficamente il sito di “Mezzocielo”. E ora proprio
loro, 1 ricordi, sono I’arma piu potente di tutte, nes-
suno ¢ in grado di cancellarli, sono forti, capaci di
sopravvivere e resteranno per me il bene piu pre-
zioso. Ti appoggiavi al mio braccio, ma eri tu la
piu forte ed 10 attingevo al tuo entusiasmo gene-
1050, alla preziosa condivisione dei tuoi punti di
vista, alle tue opinioni schiette e senza fronzoli,
all’affetto sincero e protettivo di cui solo tu eri ca-
pace, fiera di esserti amica.

Com’era bello stare con te, Simona!
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Cin Cin Simonal!

Beatrice Agnello

Te ne sei andata proprio ora che il crepuscolo ¢
lungo e avremmo potuto godercelo cenando nel
tuo terrazzino o in un ristorante all’aperto.
Abbiamo condiviso tante serate dense e leggere
davanti a un bicchiere di vino, appassionate, ma
anche ironiche, ariose. Si, perché nel tuo rigore
c’era uno spazio per la leggerezza, che avevi
condiviso con tuo marito, € ¢’era una sensibilita
originaria per la bellezza, che avevi ricevuto in
eredita.

Chi I’avrebbe mai detto quando per me eri
solo una dura funzionaria del Pci, una bestia
nera per noi ragazzi della sinistra ribelle ai
padri e alle madri? E invece, quando ci ha
presentate Giuliana Saladino, ¢ stato un rico-
noscimento immediato.

Forse ¢ cominciato con I’ironia che ci acco-
munava, ma subito dopo ho sentito il tuo ca-
lore e 1l tuo affetto, ner momenti bui e in
quelli luminosi. Nutrimenti che continue-
ranno a sostenermi.

“Un’amicizia tardiva ma indispensabile” hai
scritto nella dedica su un libro che mi hai re-
galato. Si, indispensabile, ancor piu per me.
Mi hai spinto a fare tante cose a cui la mia in-
dolenza era restia: articoli per Mezzocielo, un
convegno per ricordare Giuliana, un libretto
che hai voluto curassi con te su tua sorella
Miriam, 1I’Osservatorio per la democrazia,
Prendiamo la parola...
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Cin Cin Simona!
Daniela Dioguardi

Ho conosciuto Simona negli anni *70; era per
me un modello, una compagna del PCI cui
guardavo con ammirazione per la grande cul-
tura e I’autorevolezza che aveva all’interno del
partito. Ma la mia amicizia con lei ¢ nata alla
fine degli anni 80 quando ci siamo ritrovate in
poche a dire no alla svolta di Occhetto. Simona
mostrava nei miei confronti, ero considerata un
po’ troppo femminista, un atteggiamento di pro-
tezione ma anche di apertura e di ascolto: era
curiosa di sapere e capire di piu del femmini-
smo della differenza che metteva in questione
la sua pratica politica, quella dell’emancipa-
zione. Probabilmente la rassicurava il mio quo-
tidiano impegno nelle sezioni del partito e
soprattutto nell’UDI. La vicinanza mi mostro
un’altra Simona. Mi era apparsa fino ad allora
una donna che incuteva soggezione, molto ra-
zionale, in grado sempre di controllare le emo-
zioni, poco propensa all’affettivita, scoprivo
invece una donna attenta, affettuosa, che mi
stupi per 1 pensieri € 1 gesti gentili. Fu 1’unica a
congratularsi con me per un mio articolo uscito
sul Giornale di Sicilia in risposta al cardinale
Pappalardo che aveva attaccato duramente le
donne per 1’aborto, allora il mio intervento ri-
sulto sgradito al partito che intratteneva buoni
rapporti con il cardinale. Ma sorprendeva anche
la“furia cieca”, inaspettata da lei, con cui a
volte interveniva contro posizioni per lei inso-
stenibili. Simona aveva in piu una qualita fon-
damentale: sapeva apprezzare e valorizzare le
donne, anche quando erano diverse da lei. La
stima e 1’affetto reciproci non sono mai venuti
meno, anche quando ci siamo trovate su posi-
zioni differenti. Saranno per noi da monito la
tua determinazione e la serieta dell’impegno.
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Cin Cin Simona!
Egle Palazzolo

Simona, mi piaceva tanto ascoltarla.

Si trattasse di un dibattito, di un libro da pre-
sentare, di un intervento a un convegno, le sue
parole mi andavano giu tutte. Non era tanto
esser d’accordo con lei, anche se questo fortu-
natamente mi capitava assai spesso, quanto ac-
corgermi di quel suo splendido esercizio
mentale che la portava a evitare lungaggini,
frasi fatte o politicamente strumentali, che re-
stituiva al suo discorso il senso autentico del
loro chiaro contenuto, in tutto rispetto degli
altri. Ma, devo proprio dire che quello che con
personale rimpianto, ora mi viene meno ¢ |’abi-
tudine che avevamo presa alle nostre gratifi-
canti “chiaccherate”, quasi mai casuali, piu
volte addirittura programmate.

Per esempio al telefono: “Oh cara Egle sei tu,
hai letto quello che riportava Repubblica
teri? Eh si, pero 10, sto uscendo e giu ci sara
gia mia figlia Sabina che ¢ venuta a pren-
dermi, che ne dici se ci sentiamo nel pome-
riggio, con comodo, se sei libera?” Voleva
confrontare le sue idee con le mie e piu d’una
volta quando, il tema era pesante e si temeva
di farci prendere dal pessimismo, mi sugge-
riva con Bice Agnello altra irrinunciabile
amica, un piccolo tavolo di conversazione a
tre, con aperitivo e tartine. E, al termine con-
cludeva sempre con “abbiamo avuto una
bella serata, vero?”

Ora so che quella donna impegnata, nota e an-
cora sulla breccia, sapiente, rigorosa ma se oc-
correva, anche conciliante, era diventata una
vera amica. comprensiva € disponibile, capace
di darmi affetto, attenzione e di raddrizzarmi
qualche volta il tiro. Non c’¢ dubbio Simona
Mafai che seppe fare della parola e delle
azioni conseguenti giusto strumento, man-
chera a me, come a tante, tante di noi. Do-
vremo tenere in conto 1’uso che faremo della
memoria.
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Cin Cin Simonal!
Anna Scialabba

“Prendiamo 1l sentiero paludoso per arrivare
alle nuvole” (Matsuo Basho).

Uno dei suoi doni, volumetto di poesie haiku.
Sul comodino per anni.

Come nelle orecchie e nel cuore la sua voce
limpida e tenera, che oggi arriva eguale da un
luogo senza tempo: “Anna carissima”. Come
arriva il tocco della sua mano. Tocco deciso nei
momenti di buio, a salvarmi con la passione di
pensare e ’amore per le parole; nel dolore e
nella tristezza con la promessa di altri pezzi di
strada da fare insieme.

Non confronti, né scambio di contrastanti vi-
sioni, bensi continui rinforzi € conferme, dentro
una sorprendente relazione di identita di vedute,
manna per la mia preziosa autostima e per la
mia energia, spesso incerta. Spesso, come
nell’ultimo anno, una piccola tremolante fiam-
mella.

“Anna carissima un pezzo su...” presto scritto
e inviato. Unico appunto: la punteggiatura
(sempre imperfetta). Incorreggibile aspetto del
mio scrivere. Ne ridevamo, ma oggi una sara-
banda di virgole e punti accompagna il suono
della sua voce e la mia come un eco: “cara, ca-
rissima Simona!” Ora sei tra le nuvole.
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Mi capita spesso di non ricordare quando ho co-
é nosciuto mie amiche, diventate cosi care, da é

pensarle come appartenenti alla mia vita da
sempre. Cosi € stato anche con Simona, ma non
posso dimenticare che all’inizio della nostra
amicizia ha avuto un ruolo la mia frequenta-
zione della cultura ebraica per lei, nipote di un
rabbino lituano e cresciuta laicamente nel tra-
sgressivo ambiente artistico romano, € la mia
ammirazione per sua madre, la grande pittrice e
scultrice Antonietta Raphaél di cui mi ha rega-
lato una stampa. L’emozione provata allora si ¢
rinnovata ogni volta che sono stata a casa sua,
nel rivedere le opere della madre che ritraggono
Simona e le sue sorelle e quelle del padre Mario
Mafai. Ma non sono mancate le battute ironiche
quando mi ha chiesto una “consulenza” in ma-
teria ebraica o quando mangiava con gusto 1l
proibito prosciutto. Rivedendo una foto gioiosa
del nostro ultimo incontro, una cena nella splen-
dida terrazza pochi giorni prima della sua morte,
che mostra Simona che versa 1l vino, usando
I’espressione ebraica che indica la pluralita della
vita, voglio brindare a questa indimenticabile
amica ed alle sue diverse esistenze vissute sem-
pre intensamente, “Lechaim” Simona.
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Cin Cin Simona!
Leontine Regine

Due piccoli frammenti vorrei condividere con
voi, due sensazioni che conservo di questa no-
stra compagna speciale: I’'impressione di andare
di fretta che a volte mi trasmetteva e il contatto
con le sue mani nel salutarla.

Simona combatteva contro la sua impazienza
perche era soprattutto una persona gentile e le
dispiaceva apparire sbrigativa. Si avvertiva a
volte pero questa sua premura, che non era una
fretta liquidatoria o dettata da una mancanza di
interesse verso I’interlocutore, era piuttosto 1’ur-
genza di chi considera il tempo prezioso ¢ le pa-
role importanti, da non sprecare. Intuiva gia a
cosa andava a parare il discorso e allora in modo
pacato ma fermo tagliava corto. Non lo diceva
apertamente ma con decisa delicatezza, con
un’insofferenza a fatica celata, leggevi dentro 1
suoi occhi: Non c’e tempo da perdere, andiamo
al sodo oppure Non e questo che voglio sentire,
ci sono cose piu importanti da approfondire. Per
chi, come lei, ha vissuto tante vite e partecipato
a tante lotte, ’accumulo del gia visto e del gia
sentito dettavano 1’impellente necessita di met-
tere al fuoco la questione senza eccessive, tor-
tuose o astratte divagazioni.

L’altro frammento che conservo e custodisco era
il suo modo di tenere la mano, di stringerla tra le
sue, un saluto che tratteneva e che sostituiva
I’abbraccio trasmettendo il suo calore e la sua
presenza partecipe € sincera quanto € piu di mille
abbracci formali. Il valore del tempo e delle pa-
role, I’intensita di un semplice contatto, piccoli
frammenti che contengono per me insieme a
tanto altro, due ricordi da cui attingere insegna-
mento e rifugio, accompagnati dalla nostalgia
per 1 suoi piccoli gesti, il suo modo di ascoltare,
di sorridere. Frammenti di Simona, della sua pre-
senza che restano incisi nella mente e ancora di
piu nel cuore, insieme alla sua voce e al suo
sguardo sempre comprensivo e accogliente. Una
fortuna e un privilegio averla conosciuta.
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Cin Cin Simona!
Francesca Traina

Come fiume io fui deviata... (Anna Achmatova)
Luglio 1992. Stragi di mafia. Tornavo da Parigi.
Arrivai trafelata a Piazza Castelnuovo. Li, le
donne del digiuno, esprimevano dolore, indi-
gnazione, speranza. Non c¢’era bisogno di pa-
role.

Simona mi prese per il braccio. Passeggiammo
lentamente intorno alla piazza. Francesca, devi
far parte di noi mi disse con voce che non am-
metteva repliche. Sono gia con voi, Simona.
Devi collaborare alla rivista che abbiamo fon-
dato. Scrivi, scrivi.

Se la vita non ¢ un susseguirsi di stati di vuoto
allora Simona, Mezzocielo, le donne della
Piazza antimafia furono per me il luogo delle
coincidenze interiori, 1I’incontro con la spe-
ranza, la forza che si lega ad una rinascita. Ini-
ziai 1l digiuno insieme alle altre. Quasi ogni
giorno Simona mi prendeva il braccio; gira-
vamo intorno alla piazza confrontandoci sulla
dura prova e sulla sfida che stavamo portando
avanti. [naspettatamente, un pomeriggio, mi
parlo di poesia. Simona razionale, poco incline
a temi poetici, in un momento storico cosi
drammatico, mi parlo di un’intervista alla poeta
Patrizia Valduga pubblicata sul Sole 24 ore. Mi
invito a leggerla e a scrivere il mio pensiero.
Uno dei miei primi articoli per Mezzocielo non
a caso si intitolo “Inguaribile, testarda fedelta”,
riferito tanto all’intervista, al mio soggettivo
sentire poetico, quanto alla mia ispiratrice. Fu
la prima, grande lezione ricevuta da Simona.
Lei indico a me, che scribacchio poesie, la
strada della bellezza, la parola poetica. In quella
sollecitazione, inizialmente per me assurda, era
abilmente celato un messaggio straordinario
che ho saputo decodificare: quando si rende ne-
cessaria una frattura la poesia puo deflagrare in
risposta politica e, in assenza di liberta, puo
aprire territori interiori dove liberta e verita ne
sono parte costituente. Avevi ragione, Simona.
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Cin Cin Simonal!
Mimma Grillo

Gia net primi nostri incontri accoglievo come
un dono prezioso il rigore del tuo pensiero, ma
anche la tenerezza con cui sapevi cogliere lampi
e bagliori, 1 nostri. Come in quelle notti di luglio
92, a Piazza Castelnuovo, la Piazza del digiuno.
Erano notti infinite, surreali. Tu, la grande
Madre, ci ascoltavi, curiosa di conoscerci. Noi,
le giovani, ci raccontavamo : il digiuno ci ren-
deva aeree, leggere. L’emozione di quei mo-
menti agiva sulla nostra psiche e le parole
dilagavano come fiumi in piena. I tuoi occhi ci
scrutavano, me, Virginia, le altre. Ci chiedevi
perche avevamo deciso di restare sole, senza
qualcuno accanto con cui condividere la vita,
mentre noi, spiazzate, ti coprivamo di parole.
Poi, negli anni, 1l confronto con il tuo pensiero
I’ho cercato, sempre, soprattutto nei momenti
difficili. Quando non sapevo dove “battere la
testa”. E anche quando apparentemente non era-
vamo d’accordo: tu sempre fedele alla tua
“Unita”, 10 al mio “Manifesto”. Venivo a tro-
varti ogni tanto. La tua casa ti somigliava e mi
rassicurava : essenziale, senza orpelli, come te.
Odore di pulito e di cultura: tanti libri e tele e
sculture preziose. L’ultima volta, tu seduta nella
poltrona di quell’ingresso-studio-pensatoio, due
libr1 1niziati e tante domande ...Abbiamo par-
lato molto: 1l libro appena letto, I’ultimo numero
di Mezzocielo (che non ti era piaciuto), 1 consi-
gli per 1l prossimo, il mio viaggio in Palestina,
la notizia di cronaca da capire meglio, I’amica
malata da non lasciare sola. “Mi sono emozio-
nata tanto, ma dovevo andare... vai anche tu!”.
La coerenza estrema tra parole e vita, fino alla
fine, non ti consentiva tutela. Te ne sei andata
scrivendo....! Grazia cara Simona.
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Cin Cin Simonal!
Gisella Modica

Dicevi — nelle istituzioni bisogna starci. Mi
sorprendeva, cara Simona, la tua difesa incrol-
labile, inossidabile, nelle istituzioni. A volte
per me inspiegabile. Poi col tempo ti conobbi
meglio. Scoprii quante energie, quanto entu-
siasmo avevi speso per fare germogliare,
anche qui in Sicilia, nel dopoguerra, la fiducia
nelle nascenti istituzioni. Da parte delle donne
soprattutto. Le educavi a non chiedere favori
ma diritti. Le incitavi a ribellarsi, a non rasse-
gnarsi. Ti chiedo adesso: fu questa fatica del
? fare nascere, del mettere al mondo che ti por- é

tava a difendere 1’istituzione, come fosse una
creatura anche tua? Avvertivi a pelle il rischio,
tu che 1l fascismo lo avevi subito, che una sua
delegittimazione poteva comportare, e dicevi:
nelle istituzioni bisogna starci. Ma sapevi
anche, per averle per tanto tempo frequentate,
che le istituzioni, come 1 partiti, non amano le
donne. E un giorno dicesti - starci si, ma con
una gamba fuori. Mi capita cosi, cara Simona,
che da quando ti sei accomiatata da noi per
altri lidi, forse per altre battaglie, altre piu
grandi creazioni, la visione di me sospesa tra
un dentro e un fuori, in equilibrio precario, mi
accompagni. Mi rimanda un’immagine di leg-
gerezza e insieme di fragilita, che, per come
sono fatta — una capricorno, pensa! - non mi
appartiene. Eppure la visione continua ad
aleggiare sopra di me. Come uno spiritello.
Dimmi, ¢ forse un invito, da parte tua, a cam-
biare registro? Ad esser leggeri, ad accettare
le proprie debolezze, oltre che esser gentili,
come ci hai raccomandato nel tuo ultimo “fon-
dino” su Mezzocielo? O sei forse tu, cara Si-
mona, quello spiritello?
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Cin Cin Simonal!
Maria Luisa Mondello

Estate 2011. Sono a Piazza Armerina per la pre-
sentazione di un libro di Vincenzo Borruso, La
donna, sorvegliata e punita. Simona Mafai ne
ha curato la prefazione.

La mattina libera la dedico a una visita alla Dea
di Morgantina da poco tornata a casa, dopo trafu-
gamenti e restituzione. Invito Simona, che cono-
sco come persona pubblica e apprezzo, ad andare
insieme. Cosi comincia la nostra amicizia.
Inevitabile toccare 1 temi che sono nell’aria
mentre ammirate guardiamo la Dea, detta Ve-
nere, ma piu attendibilmente Artemide o Perse-
fone. Nella denominazione di uno splendido
manufatto la declinazione delle essenziali forme
dell’essere donne: seduzione, maternita, 1l sot-
terraneo mondo maschile che preda e nasconde.
Ci lasciamo impegnate a sentirci. Simona,
amica sin dal primo momento, ha guidato i miei
passi verso Mezzocielo. Nelle sue mani ho rin-
novato i1l mio impegno, la mia attenzione al fem-
minile. La bella amicizia tra Simona e Letizia,
si ¢ naturalmente riversata nel mio sentirmi
amica, € per cerchi concentrici mi sono ritro-
vata in buona compagnia, fatta di donne cono-
sciute o che andavo conoscendo e apprezzando.
Passione intellettuale e energia operativa, chia-
rezza nelle decisioni e una acuta competenza a
leggere la vita pubblica, sociale: solida e con-
sistente la presenza dell’amica Simona.
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Cin Cin Simona!
Anna Puglisi

Non si dovrebbe mai rimandare di incontrare le
persone care. o e Umberto da mesi non ave-
vamo trovato il tempo di stare con Simona, an-
dare a prendere assieme una pizza per godere
della sua presenza e di uno scambio di idee che
ci arricchiva sempre. E ora mi ritrovo a scrivere
un suo ricordo, certamente inadeguato alla sua
statura culturale, civile e politica, e all’affetto
che ci univa.

Avevo conosciuto Simona e Pancrazio anni fa.
Io e Umberto li incontravamo spesso, ¢i scam-
biavamo qualche parola, noi “eretici ed estre-
misti”, loro la storia del movimento operaio e
contadino. Mi sono avvicinata a lei piu intima-
mente soltanto quando abbiamo fondato 1’ As-
sociazione donne contro la mafia. E i ho
potuto conoscere la sua forza morale e civile,

é il suo equilibrio, la sua vivacita intellettuale. é
Non si tirava mai indietro. La ricordo a piazza
Politeama durante 1’iniziativa delle donne del
digiuno, a cui 10, invece, non mi ero sentita di
partecipare.

L’ho ancora una volta scoperta, € se ¢ possi-
bile ammirata ancora di piu, quando ho cono-
sciuto anche la sua giovinezza, piena di
stimoli intellettuali e civili, e il suo coraggio
nello scegliere, giovanissima e in un periodo
difficilissimo per le nostre vite, assieme a Mi-
riam, di rendersi indipendente e di impegnarsi
nell’attivita partigiana. E poi tutto quello che
sappiamo, con la venuta in Sicilia, che sa-
rebbe diventata casa sua.

Non finiro di esserle grata per avermi dato il
suo affetto e 1l suo appoggio. Sull’Enciclopedia
delle donne ha voluto scrivere la scheda su di
me, ho cercato di ricambiarla scrivendo la sua
biografia, ma so che il suo dono ¢ troppo
grande per poterlo ricambiare.

E impensabile che non sia pit con noi. Mi
manchera moltissimo.

Un abbraccio, carissima Simona.
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Nell’ultimo nostro incontro, nelle due pol-
troncine che stavano all’ingresso della sua
casa, parlavamo di algoritmi, social network
e ruolo dell’informazione on-line. Simona
aveva quasi novantun anni € una giovanile
curiosita nell’indagare nuovi strumenti di co-
municazione. Quel pomeriggio ammiravo la
sua freschezza, andando con la memoria cin-
quant’anni indietro, in una casa con le ter-
razze sui tetti in via Garzilli, la prima che 1
De Pasquale abitarono a Palermo, quando ar-
rivarono da Roma e 1o divenni amica delle ra-
gazze. Allora la vedevo prendere appunti
mentre leggeva pile di quotidiani, indaffarata
a scrivere e telefonare. Poi la vedevo in fede-
razione, dove 1 tempi imponevano a una
donna di essere migliore degli uomini, e lei
lo era, eccome. Ma la sua qualita speciale era
quella di rimettersi continuamente in discus-
sione, indagare, capire i cambiamenti della
societa, studiare strategie.

Con questo spirito 1’ho vista attraversare cin-
quant’anni di storia, da un punto d’osserva-
zione politico-privato che me 1’ha mostrata
donna, mamma ¢ nonna affettuosa, intellet-
tuale, memoria storica, esempio di saggezza,
senza mai perdere quella sua capacita di co-
gliere il nodo centrale in ogni situazione,
senza mai perdere tempo.
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