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Carola, non stiamo zitte ai bordi di quel mare che hai solcato
con una disubbidienza fiera nello sguardo. Vorremmo –
come te – ricomporre il mondo nell’alba che fu più vera, es-
serti compagne solidali, accostare il tuo coraggio. Il tuo resi-
stere e il nostro non si consegneranno alla barbarie. Non
potevi seguire altre Leggi se non quelle del mare, scritte dagli
annegati nelle profondità dei cuori. Fuori dall’humanitas vige
la legge dello strapotere che non ha pietas né morale. Non fu
azzardo il tuo. L’azzardo è di coloro che ti hanno insultata,
umiliata, derisa. L’azzardo è di coloro che impedendo l’ap-
prodo ti hanno arrestata come criminale. Quale miseria nel-
l’agire infame. Ma la Storia vive, Carola, e chiamerà a
rispondere chi oggi si macchia di tanta crudeltà. 

Il coraggio della disubbidienza
Francesca Traina
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Simona è

Sbrogliare la matassa delle elezioni europee ed individuarne indicazioni per il  futuro, non è facile: ma ci proverò, facendo atten-
zione al ruolo e alle esigenze delle donne. 
In primo luogo mi pare di poter dire che l’Europa ha retto. I più violenti oppositori all’Unione Europea, Farage in Gran Bretagna
e Salvini in Italia, sono risultati primi eletti nei loro paesi, ma non hanno modificato i rapporti di forze nel Parlamento europeo.  
Un segno di questa frenata, è stata la posizione dell’ ungherese Orban, che si pensava potesse essere, con Salvini, il capo dei so-
vranisti europei, e che ha invece chiesto (e ottenuto) di entrare nel gruppo dei Popolari, partito fondatore ed estremo sostenitore
dell’Unione Europea. Unione europea che dovrà ora affrontare, con urgenza e serietà, quei cambiamenti non più rinviabili (nelle
strutture e nella politica complessiva) che tutti chiedono. I conflitti sono già iniziati per ciò che riguarda gli incarichi fondamentali,
e ci accompagneranno per tutta l’estate.
Donne prestigiose sono state presenti e protagoniste nella guerra (non armata!) che si è svolta gli anni passati nell’Unione, su
fronti diversi. Basti fare i nomi di Angela Merkel e Theresa May, e – tra i principali esponenti dell’anti-europeismo – quello di
Marine Le Pen. Ma ci sono state notevoli presenze femminili anche in postazioni decisive dell’Unione europea, come il Commis-
sariato alla concorrenza, gestito con autorevolezza e spirito riformista dalla danese Margrethe Vestager. 
Diverse misure positive a sostegno dei diritti e delle libertà delle donne sono state votate nella Legislatura appena conclusa, quasi
in corrispondenza (non concordata) con i movimenti femminili e femministi dei vari paesi. Vanno ricordate l’azione delle donne
polacche, che hanno bloccato le leggi anti-aborto proposte dal loro governo di estrema destra; le grandiose manifestazioni svoltesi

L’Europa ha retto
Commento ai risultati delle Elezioni Europee

Simona Mafai
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ovunque contro i femminicidi, le violenze e le molestie sessuali; il fallimento della Conferenza internazionale della famiglia tenutasi
a Verona, che patrocinava l’affossamento   generale delle conquiste femminili del ’900, e che è  stata travolta dalla mobilitazione
di base e dalla condanna della maggioranza dell’opinione pubblica. 
Si può dire che il campo dei diritti femminili, rivendicati e difesi nelle piazze e sostenuti nelle  aule parlamentari, è uno di quelli
in cui, più di altri, si è definita la visione di una cittadinanza europea. 
Ma non possiamo compiacerci di alcune  battaglie vinte, mentre la società nel suo complesso si incattivisce, non riesce a superare
le disuguaglianze sociali, né a far fronte in modo umano alla domanda di accoglienza e inserimento in Europa delle popolazioni
migranti: per guerra, fame o anche solo per la speranza di una vita migliore. La mia (nostra) domanda è: perché non riusciamo a
far pesare con forza come donne, anche al di là delle posizioni dei partiti cui eventualmente aderiamo – il nostro modo di vedere
il mondo e i suoi conflitti; modificando, a tutti i livelli, le crudeli, millenarie, modalità di gestione del potere; colpendo profitti e
sfruttamento e imponendo sempre il rispetto della persona umana? 
Forse anche consapevoli di questa inadeguatezza, un gruppo di donne ha riproposto, poco prima delle elezioni europee, la costi-
tuzione di un “Partito femminile”, reputando che unendoci tra donne, e solo tra donne, potremmo raggiungere gli obbiettivi par-
zialmente falliti nel passato; ma l’idea – dopo molte discussioni – è stata abbandonata (troppo obsoleta l’idea stessa di partito,
con tutti gli annessi problemi organizzativi, finanziari, comunicativi). Ma l’esigenza di far pesare di più, con modalità originali, il
pensiero innovativo e i sentimenti progressisti delle donne, permane. 
Diverse sono le strade attraverso le quali le donne (e per ora parliamo solo delle donne europee) possono dare e danno questo
apporto. Abbiamo registrato la grande presenza femminile nel vittorioso partito dei verdi in Germania (siamo state confortate e
incoraggiate dal richiamo alla “gentilezza”, nei comportamenti e nel linguaggio, della leader Ska Keller); seguiamo le esperienze
innovative e coinvolgenti gli strati popolari introdotte della Sindaca di Barcellona Ada Colau; abbiamo apprezzato la Sindaca di
Danzica, Aleksandra Dulkiewieiz, che, appena eletta,  ha adottato una “Carta degli Immigrati”; plaudiamo agli impegni femministi
della neo-eletta Capo di Stato della Slovacchia Zuzana Caputova. Tutti sintomi della crescita della partecipazione delle donne
alla vita politica europea e della loro volontà e capacità di portare nelle istituzioni contenuti e metodi nuovi, solidali, femminili. 
Speriamo che sia così anche nel nuovo Parlamento europeo, con l’apporto delle parlamentari elette ed il sostegno di idee e di
mobilitazione di tutte noi. 

   

Simona è
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Era l’anno 2011, quando entrai per la prima volta in un Campo Rom. Io, una
gagè, la diversa. Una di quelle che si prendeva ancor il lusso di smarrire nome e
bussola tra le cose e si dissimulava dietro un obiettivo fotografico. Una di quelle
che si scriveva addosso parole a salve, così da lasciarsi una scusa plausibile per
respirare e attendere, ad ogni notte insonne, l’alba successiva. Entrai per invito
d’una donna dal gran sorriso, Mirveta, che quasi quotidianamente incontravo di-
nanzi ad un grande magazzino commerciale, intenta a fare la questua con le sue
bimbe dai grandi occhi neri, Alessandra e Sergiana. 
Fui invitata, come ospite spettatrice, della loro gran festa annuale, l’Ederlezi o
Festa della Primavera. Era un 6 maggio. Fummo in tre ad accedere, tre sprov-
veduti: un io, il mio occhio e la macchina fotografica; ignari di quanta prima-
vera, di quanti fiori di Campo, di quanto respiro... Varcato quel solco di
pregiudizi e immaginario, magistralmente scavato dalla mia società civile, con-
tattai la natura luminosa e selvaggia dell’essere umano, l’amalgama originario
del bene e del male, l’esistenza come unica stagione, i fenomeni dell’anima come
imprevisti dettati da terra e cielo, il tempo vitale cadenzato sul rintocco emotivo
d’ogni muscolo cardiaco. Ed era tutto lì, davanti alla mia lente che ingigantiva
l’occhio incredulo, in quel lager a cielo aperto. 
Tra catapecchie adornate da collane di fiori e riecheggianti canti dalle note an-
tiche ed ignote, tra ventri di donne ondeggianti in danze chiuse a cerchio;
schioppettanti falò e agnelli sacrificati a rosolare. E poi..., sciami di bambini e
bambine a gara davanti all’obiettivo per immortalare un sorriso, una smorfia,
uno sguardo provocante. Adrenalina..., mi sentii invasa da adrenalina pura, mai
generata tanta a battito ciliare, il cuore in tumulto.
Girovagai, come trasportata, scevra di parole... Solo click! 
Ero, e non capii allora, dentro una grande scuola senza tomi e banchi, solo fati-
scenti baracche, dove maestri erano i bambini, dottori gli anziani. Da quel giorno
cominciai saltuariamente a frequentarla per un vago e indistinto – non so ché –
che mi attraeva a loro, fascinandomi.  E fu proprio quello sfocato e sfuggente –
non so chè - luogo di illogiche emozioni, che si comandò regista, creando, incontro
su incontro, sollecito su sollecito la sceneggiatura perfetta per ogni possibilità e
accesso, sino a divenire, a mia insaputa, un cammino maestro. 
Imparai, sì! Imparai… sudando sui lunghi silenzi dentro le kampine nelle ore
torride d’estate o gelando le ossa nelle rigide giornate d’inverno ostile, mentre
seduti sui cuscini a piedi scalzi, le donne e i bambini riuniti parlavano tra loro
musicando alle mie orecchie una lingua sconosciuta. Imparai il mestiere di
madre, che cura i fuochi delle loro creature aggiungendo legna da ardere senza
negargli l’aria del loro viaggio, imparai la resistenza dignitosa ai giudizi a sassate
dell’anonimo passante per strada, imparai a difendere oltre gli eventi l’integrità
d’amore per il proprio popolo. 
Sì! Imparai…, che la proprietà è un bene dell’anima spoglia, che non esiste in-
dividualità senza solidarietà, che libertà è avere un nome e dignità l’esserne ri-
conosciuto. 
Dentro il campo o fuori dal campo gli esseri umani – tutti – diversamente
eguali: lo stesso stomaco affamato, la stessa pelle che si drena d’acque, gli stessi
polmoni che s’espandono di vita… Per ognuno, la medesima urgenza: l’uomo
necessita dell’uomo. Con l’altro, nell’altro, dell’altro si definisce. 
Io, per un volere della coscienza a me oscuro, fui scelta dal caso a definirmi
anche attraverso loro... Il processo verso l’interculturalità ebbe un progredire
lento, per gradi, ma ogni stadio raggiunto non ritornava più indietro, era una
terra conquistata, un filo spinato oltrepassato. Sembrava a me che tutte queste
fossero già acquisizioni ideologiche comprovate, che m’appartenessero da

Era il Campo Rom “La Favorita”
Dopo 30 anni demolito il 5 aprile scorso il Campo Nomadi di Palermo

Marina Galici
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tempo, ma dovetti ricredermi, distinguendo il pensiero concettuale da quello
esperito. Tutto il contaminato della mia classe sociale medio borghese d’origine
venne ineluttabilmente a galla, come residuo no-biodegradabile o macero. Il
contatto frontale, il conflitto emotivo, l’empatizzare la ferita secolare del ri-
fiuto, della vessazione inferta, della violenza psicologica della ghettizzazione,
dell’abuso politico e culturale senza movente e attenuanti, direttamente sulla
mia pelle, sul silenzio attonito dell’impotenza, dei sensi di colpa della spetta-
trice rea, della fotografa che carpisce dall’opposta sponda…, tutto ciò fu ri-
voluzione dentro me, rilettura attenta dei miei credi, della mia educazione
culturale e delle loro crepe. Ogni passaggio assunto conduceva al successivo,
dall’emotivo all’umano, dall’umano al sociale, dal sociale al civile, dal civile al
politico. E la cerimonia a questo rito di iniziazione lo tenne e lo condusse da
sola, miracolosamente, la mia macchina fotografica obsoleta: immortalava
l’emozionale, sviluppava il politico. Immagine su immagine, consapevolezza
su consapevolezza… 
È stato il 5 aprile di quest’anno in corso, l’ultimo giorno in cui uscii per sempre
dal Campo; in cui uscirono per sempre dal Campo, uomini, donne, bambini e
poche valigie appresso. 
Lì, famiglia per famiglia, in poche ore raccolse l’essenziale di circa vent’anni;
la loro storia, in quel lembo di terra, la lasciò alla furia boia delle ruspe e di
un’altra volontà superiore. L’ennesima. Uscirono fratelli, sorelle e tanti figli allo
sbaraglio della grande incognita: la sopravvivenza all’umano, in tutte le sue de-
clinazioni, in tutte le sue contraddizioni. Fu-era-è stato il Campo Rom “La Fa-
vorita”, che non ebbe favoritismi, ma li seppe fare. 
Ne restano testimonianza imperitura le mie fotografie, come documento poli-
tico, come documento d’una verità che dell’impossibile si rese possibile.
Io, ...del resto, fotografai solo fiori di Campo.

Fotografia di Marina Galici. Campo nomadi alla favorita. Il matrimonio di Klara

Società
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10 marzo 2019. Conquistate psicologicamente e politica-
mente dalla vicenda delle tre sorelle Napoli, Ina, Irene e Ma-
rianna, perseguitate dalla mafia dei pascoli da oltre 11 anni
e rimaste nell’isolamento quasi assoluto, con un autobus di
40 donne siamo partite da Capo d’Orlando, la cittadina di-
ventata famosa negli anni ’90 per aver dato vita alla prima
associazione antiracket d’Italia, verso Mezzojuso, dove le tre
sorelle vivono. 
L’intenzione era quella di rompere le barriere, del resto già
indebolite dai servizi delle Iene, del giornalista di Repubblica
Salvo Palazzolo e della trasmissione “Non è L’Arena” di Gi-
letti, che hanno portato alla ri-
balta l’ inquietante vicenda e
l’omertà palpabile e ostinata
che l’avvolge. 
Abbiamo dunque  portato so-
lidarietà alle tre sorelle, costi-
tuendo il Comitato “Mai Piu’
Sole”. In quella prima occa-
sione “La 7” ci ha intervistate
e riprese lungo il corteo che
abbiamo improvvisato per le
vie del paese, scortate dalla
volante della polizia ed alla
presenza del Presidente del-
l’Acio, l’associazione antirac-
ket di Capo d’Orlando e del
Presidente Regionale della
FAI. 
Abbiamo percepito l’ostilità e
la freddezza di quei pochi uo-
mini, solo uomini, che presi-
diavano la piazza del Paese,
con le due incredibili Chiese,
una accanto all’altra, una cat-
tolica e l’altra di rito bizan-
tino. Ci siamo recate dalla
piazza a casa della famiglia
Napoli, conoscendo la
mamma delle tre sorelle, una
novantenne forte e corag-
giosa. Abbiamo ascoltato il
racconto delle angherie su-
bite, delle minacce ricevute,
della devastazione dei loro
raccolti, operata con la voluta
intrusione di mandrie per buona parte fornite di orecchino
e quindi rintracciabili.
Quella giornata ci ha rese ancora più determinate a prose-
guire con successive iniziative e ad allargare sia la partecipa-
zione che la conoscenza dei fatti. Nel frattempo, gli studenti
di Comiso, uno dei quali è il figlio di Antonella, componente
del Comitato, hanno invitato nella loro scuola le sorelle Na-

poli, per ascoltare la loro storia e provare ad aiutarle facen-
dola conoscere ad altre scuole. Decidendo anche di condi-
videre con il Comitato “Mai Più Sole” un appello alle
scrittrici siciliane.
Il 12 maggio scorso, il conduttore Giletti ha organizzato una
diretta proprio a Mezzojuso: cinque lunghe ore di trasmis-
sione, a cui ha partecipato il Sindaco di Mezzojuso che mai
aveva voluto partecipare in studio alla trasmissione e stavolta
non ha potuto tirarsi indietro, i giornalisti Salvo Palazzolo e
Pietrangelo Buttafuoco, il magistrato Alfonso Sabella, Rita
Dalla Chiesa e, ovviamente, le sorelle Napoli. Nonché noi

del Comitato. Gli studenti di
Comiso purtroppo non sono
riusciti a partecipare. La tra-
smissione si è svolta in piazza,
con una popolazione ostile,
fredda e plaudente verso il Sin-
daco che non ha fatto altro che
attaccare le signore Napoli, ad-
dirittura insinuando la loro ap-
partenenza ad una famiglia
mafiosa. Soliti metodi, solita
storia. 
Interessante, e di pratica esat-
tamente opposta, il collega-
mento con il Sindaco di Troina,
che, circondato dalla popola-
zione, ha dimostrato come si
possa e si debba lottare la
mafia. Anche noi abbiamo
fatto un breve intervento, riba-
dendo che la mafia si combatte
uniti, con il coraggio della ve-
rità, della giusta lettura dei
fatti, e con l’ agire democratico
diretto alla salvaguardia della
dignità, della giustizia e della
civiltà. 
Noi intendiamo, come donne,
promuovere un coinvolgi-
mento, il più largo possibile,
attorno a queste sorelle, a que-
sto caso di alienazione, isola-
mento e diffamazione di
stampo mafioso. Anche i gio-
vani di Comiso non intendono

fermarsi e l’appello rivolto alle scrittrici, e più in generale alle
donne siciliane, può e deve essere un primo importante
passo. Facciamolo insieme.

Per il Comitato “Mai Più Sole” di Capo d’Orlando:
Rosetta, Antonella, Donatella, Piera, Maria, Daniela, Manuel,
Samuele, e la lista continua

La battaglia delle sorelle Napoli
Da Capo D’Orlando l’appello “Mai Più Sole”

Donatella Ingrillì
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Noi intendiamo,
come donne,
promuovere

un coinvolgimento,
il più largo possibile,

attorno a queste sorelle,
a questo caso di alienazione,
isolamento e diffamazione

di stampo mafioso.
L’appello

rivolto alle scrittrici,
e più in generale

alle donne siciliane,
può e deve essere

un primo importante passo.
Facciamolo insieme.
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Società

Femminismo e mutualismo sono stati i temi portanti di alcuni
incontri di formazione interna e condivisione pubblica pro-
mossi recentemente a Partinico dall’Assemblea Partinico So-
lidale. l’Assemblea, nata dalla spontanea iniziativa di un
gruppo di cittadine e cittadini in risposta ad alcuni episodi di
intolleranza e razzismo nei confronti di migranti ha dato vita,
in pochi mesi, a numerose iniziative autogestite di solidarietà
attiva come laboratori per bambini, riqualificazione di aree
urbane. Tra questi la Casa del Mutuo Soccorso Fifiddu Robino
che offre consulenza legale gratuita e uno “sportello sociale”
per contribuire alla presa di coscienza dei diritti e all’indivi-
duazione e risoluzione di problemi. Negli incontri di forma-
zione le partecipanti, partendo dalle soggettività situate nei
diversi contesti nazionali, hanno approfondito le aree temati-
che e il loro intrecciarsi attraverso  pratiche collettive: il fem-
minismo intersezionale, che prende in considerazione i diversi
assi di oppressione che attraversano le vite delle donne e di
altre soggettività lgbtq, incontra il mutualismo: libero mercato
non capitalistico che mette al centro la ricerca di risposte col-
lettive a bisogni e desideri personali, anche attraverso la ri-
vendicazione di spazi e beni comuni. Nel dibattito pubblico
si è aperto un confronto attraverso lo scambio di risorse, co-
noscenze e attività con realtà nazionali come Non Una Di
Meno e FuoriMercato, entrambi movimenti intersezionali che
agiscono risposte comuni contro sfruttamento e oppressione.
In particolare FuoriMercato si definisce come organizzazione
sociale-sindacale con esperienze di mutuo soccorso per  la co-
struzione dal basso di realtà economiche in rottura con le
leggi del mercato. Si sono così incontrati RiMaflow, fabbrica
di Trezzano recuperata da lavoratrici e lavoratori licenziati

che hanno creato nuovi posti di lavoro con esperienze auto-
gestite, con il comitato Kollontaj di Roma e lo spazio Bread
and Roses di Bari, per la produzione della vodka antisessista
Kollontaj, al centro di una campagna contro l’uso dell’alcool
come giustificazione della violenza e che finanzierà una parte
degli stipendi delle operaie/i e un  caffè letterario in cui lavo-
reranno persone, vittime di violenza, in cerca di autonomia
lavorativa. Di altre pratiche mutualistiche hanno parlato le
operatrici di  diverse associazioni e cooperative: Sfruttazero
di Bari che opera in ambito agricolo, Contadinazioni che rea-
lizza a Campobello di Mazzara e Partinico autoproduzioni
contro  lo sfruttamento nell’ambito dell’agricoltura sociale
coinvolgendo sia nativi che migranti; a Palermo le operatrici
di Handala, che opera nel quartiere Zen, del circolo Arci
Porco Rosso, del progetto Cuoche Combattenti realizzato
dall’associazione Le Onde, a conclusione della quale è nata
un’impresa sociale costituita da donne in percorsi di uscita
dalla violenza. Sul percorso realizzato è stato recentemente
pubblicato un articolo sul sito di FuoriMercato (14/5/19,
www.fuorimercato.com), scritto da alcune protagoniste delle
esperienze narrate: nelle loro parole, “il mutualismo e il fem-
minismo sono strumenti per conoscersi e riconoscersi, per
partire dalla propria condizione. Questa intersezione non è
un’astrazione, ma è un intreccio di storie e di vite che ci dà la
possibilità di capire e sentire l’oppressione di altri soggetti, di
riconoscere anche la nostra...” Emerge così come la ricerca di
propri spazi liberi da violenza e sfruttamento e lo scambio di
saperi e risorse per costruire reti solidali caratterizzino prati-
che di grande forza innovativa, sempre più al centro del di-
scorso delle donne sulle donne.

Femminismo e mutualismo
Contro intolleranza e razzismo un incontro di reti solidali a Partinico

Rossella Caleca

Fotografia di Shobha, Mondello 2019

7 mezzocielo 162 Estate 2019

Mezzocielo 162 estate 2019  11/07/19  00.37  Pagina 7



8 mezzocielo 162 Estate 2019

Femminismo

Sesso forte, il maschile, con una condizione di esistenza che Francesco Piccolo ha
provato a misurare nel libro L’animale che mi porto dentro, indicando già nel titolo
una ferinità irrisolvibile. Uno stato di natura, per definizione fuori dalla portata cul-
turale, modellamento evoluzionistico, stimolo-risposta senza storia e senza modula-
zioni socialmente mutative (aspetti che non mancano nella vita e nella organizzazione
negli stessi citati animali). Se il libro nasce dalla forte constatazione di essere un
adulto abitato dal continuo riferimento alle fattezze femminili capaci di sollecitare
desiderio ed eccitazione, il buon esercizio autoriflessivo di Piccolo ci accompagna
lungo una crescita, un’infanzia, esemplari rispetto alla definizione della “natura” ma-
schile e femminile, per conseguenza: un padre manesco, sempre più violento Fin da
piccolo mio padre mi aveva picchiato, ma in quegli anni (pubertà) picchiava molto e
con molta violenza. Non smetteva neanche quando ero a terra e mi coprivo la testa con
le braccia, mi dava calci, pugni, mentre mia madre piangeva ma non osava intervenire
(p.35). L’insensibilità maturata di fronte ai gesti terrifici del genitore: Un modo so-
prattutto distratto e impermeabile (p. 39) esteso poi all’affrontare tutte le situazioni
di difficoltà.
La condivisione tra i maschi di famiglia, di qualunque età, del guardare insieme, e
commentare senza giri di parole, l’eventuale uso delle belle ragazze svedesi che
d’estate villeggiavano vicino casa. L’innamoramento e il dolore erano la vita indivi-
duale, l’erotismo era la vita collettiva, era totalmente legato alla comunità dei maschi…
(p. 73). E la maturazione di un certo modo di essere irriflessivo… Non ci pensavo e
basta (p. 13) base tanto del fare a pugni che del pretendere il femminile sul piano
erotico. Non intendo fare del testo di Piccolo il pretesto per una patobiografia. Pare
interessante potere riconoscere attraverso il suo tratteggio autobiografico, la condi-
visa lettura della natura maschile.
Un rapido assestamento testosteronico nella vita embrionale (ma è complesso il gioco
tra ormoni maschili e femminili nella crescita) accomunerebbe, nel sentire comune,
e nel sentire di Piccolo, sviluppo muscolare e il suo necessario uso non solo locomo-
torio e manipolativo: ben sostenuto da un ardente tendenza all’arrabbiatura e al di-
verbio (sempre testosterone), il menar le mani o nella forma sublimata avere potere,
comandare i minori. Per definizione o resi minori. E ancora con la medesima matrice
il dover dare espressione a una sessualità “attiva” sempre, prepotentemente neces-
sitante realizzazione. Una considerazione, pensando al potere e al suo esercizio al
femminile: se una congiunzione “naturale” nutre forza fisica, aggressività e sessualità,
allora toccherà al femminile mascolinizzarsi? È questo che succede quando ci si trova
di fronte a donne assertive, di potere? E tutto questo non perdendo mai quella soave
piccolezza che sembra evocare esclusivamente giovinezza e bellezza, ma che in realtà
porta dentro ben nascosta, una minorità sembra imprescindibile nella seduzione ses-
suale. E dell’alzare le mani? In forma concreta e sublimata (punire, sanzionare con
legge e per legge). Soltanto nel 1956 la Corte di Cassazione fa decadere l’art. 571
del codice Rocco (lo ius corrigendi) :il marito (il capo famiglia, figura giuridica con-
tenuta nell’art 144 del Codice civile che verrà abrogata dalla legge 19 maggio 1975,
n. 151 con la Riforma del diritto di Famiglia) perde il potere educativo e correttivo
che comprendeva anche la coazione fisica. Pallida ma consistente ombra permane
in molti rapporti violenti che frequentano la vita quotidiana di coppia, familiare. E
che divengono a volte femminicidio. Le date che riporto danno la misura della tra-
sformazione lenta della struttura sociale che per cerchi concentrici e in un anda-
mento a spirale ridisegna con fatica e a macchia di leopardo il tessuto affettivo,
emozionale, le relazioni, i compiti, le funzioni che gli umani vivono e condividono.
Essendo il potere una delle forme possibili della collaborazione interumana, il fem-
minile si cimenta a parteciparne, sperimentandosi. Nè migliore nè peggiore del ma-
schile, chiamato anch’esso a dimenticare e rinnovare le antiche configurazioni ormai
superate e fuori dimensione. Anche Piccolo.

Maschio, forte, di potere
Francesco Piccolo racconta della sua “ferinità irrisolvibile”

nel libro L’animale che mi porto dentro

Maria Luisa Mondello
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Femminismo

“La droga fa male, se bisogna legalizzare o liberalizzare
qualcosa, parliamo invece della prostituzione, visto che
fare l’amore fa bene sempre…”.  
Stupefacente la dichiarazione di Salvini che non è uomo di
strada ma ministro degli interni ed esemplificativa della
miseria sessuale maschile.
Fare sesso a pagamento equivarrebbe a fare l’amore! Chi
lo sa che cosa hanno pensato, sentendo questa dichiara-
zione, le donne con cui ha avuto/ha relazioni amorose. Da
tempo e purtroppo non solo da parte della destra “celo-
durista” si avanzano proposte di legge che vanno nella di-
rezione di riconoscere la prostituzione come lavoro.
Sarebbe una soluzione per ripristinare il decoro in alcuni
quartieri e strade delle nostre città, per incrementare gli
introiti fiscali e per combattere meglio la tratta.
In realtà nei paesi in cui è stata legalizzata, ad esempio in
Germania, è successo il contrario, la tratta è aumentata, at-
tirata da un mercato del sesso divenuto particolarmente
fiorente. 
La nostra regione, in ritardo su tutto, ha deciso in questo
caso di anticipare i tempi e lo scorso mese di gennaio l’as-
sessore alla sanità ha emanato una delibera con cui si vo-
gliono mettere i “sex worker” nella condizione di “fornire
ai propri utenti, preventivamente alla fruizione delle pre-
stazioni sessuali, adeguata conoscenza delle condizioni di
salute del lavoratore anche tramite l’esibizione di un certi-
ficato di sana e robusta costituzione”. Guarda caso il cer-
tificato dovrebbe mostrarlo solo il “lavoratore” e non
anche l’utente! Si vuole ritornare indietro a prima della
legge Merlin, quando le prostitute, chiuse nei casini, erano
costrette a sottoporsi a visita medica, spesso ricattate dai
medici, e molte si ammalavano con conseguenze terribili. 
Per capire come vivessero, è consigliabile la lettura del
libro Cara senatrice Merlin. Lettere dalle case chiuse fatto
pubblicare dalla senatrice nel 1955, la cui diffusione ebbe
un ruolo fondamentale nel fare approvare nel 1958 la
legge, grazie a cui ebbe fine la vergogna dei bordelli di
Stato. È bene ricordare che la legge vieta non l’esercizio
della prostituzione ma lo sfruttamento, il favoreggiamento
e l’induzione. Un’altra lettura istruttiva è Stupro a paga-
mento di Rachel Moran, in cui l’autrice ci dà una testimo-
nianza drammatica della sua esperienza di prostituzione,
spiegando anche le motivazioni per cui, intervistate, le pro-
stitute spesso dicono di avere scelto liberamente la loro at-
tività. 
Ci sono perfino femministe che sostengono che vendere
il corpo possa essere una scelta di libertà, non conside-
rando, tra l’altro, che la stragrande maggioranza, tra cui
molte minorenni, si trova in una condizione di quasi schia-
vitù contro cui non è servita, dove è stata realizzata, la le-
galizzazione. 
Anni fa fui apostrofata a questo proposito come vetero
femminista da una giovane donna che mi rimproverò di

non essere coerente con le battaglie fatte negli anni ’70 per
l’autodeterminazione delle donne. In tanto strombazzare
di libertà è necessario chiederci che cosa è la libertà fem-
minile.
Veniamo da millenni di patriarcato che ci ha sottomesse e
condizionate a tal punto da farci credere naturale la nostra
condizione che è invece una costruzione artificiale, voluta
dagli uomini. Essendo state “colonizzate”, per essere libere
non sono sufficienti i diritti, ma è necessario pensarci/pen-
sare autonomamente, fuori il pensato e il simbolico ma-
schile.
Non è un’operazione facile. Ci aiutano le pratiche femmi-
niste del partire da sé, della relazione tra donne e l’espe-
rienza storica femminile da cui dobbiamo trarre ciò che
oggi, alla luce della consapevolezza raggiunta, possiamo
leggere con sguardo diverso e portare ad esempio di un di
più di civiltà da insegnare agli uomini.
Il patriarcato ci ha ridotte a corpo muto e oggetto sessuale,
costringendoci di fatto a padroneggiare meglio i nostri
istinti. Da un male è venuto un bene. 
Oggi che, grazie al femminismo, siamo riuscite a mettere
insieme corpo e mente, divenendo soggetto di parola e di
desiderio, perché noi stesse dovremmo reificare il nostro
corpo e omologarci o adeguarci al peggio della sessualità
maschile? Perché vendere/comprare un corpo per avere
un rapporto sessuale che è sempre rapporto, relazione tra
due esseri umani? E non si dica che l’essere contro è do-
vuto a moralismo! Scegliere una vita sessuale libera da un
rapporto stabile e dare a pagamento la disponibilità del
proprio corpo ad un altro essere umano che non si può sce-
gliere e di cui non si sa nulla, sono due cose completa-
mente differenti.
Ancora di più mi meraviglia che sostengano questa libertà
uomini e donne di sinistra, critici inflessibili del neoliberi-
smo che mercifica ogni cosa, non accorgendosi di avere
fatto proprio il discorso capitalista, per cui tutto può essere
portato al mercato, anche il corpo, basta volerlo.
Tra l’altro si sproloquia in astratto e alla domanda: “Ma lo
consiglieresti come attività a tua figlia?” la risposta è: “Ma
che c’entra!”. 
Il problema vero è che cosa fare per sconfiggere la prosti-
tuzione e la soluzione non sta né nel legalizzare né nel proi-
bire, anche se sembra che la legislazione punitiva nei
confronti del cliente e di sostegno alle donne, adottata ad
esempio dalla Svezia, abbia dato migliori risultati.
Occorrerebbe portare a compimento la rivoluzione iniziata
dal femminismo e costruire una civiltà di relazioni fondata
sul rispetto della differenza, senza più la pretesa maschile
del controllo e del possesso che ha  strutturato il rapporto
uomo-donna, estendendosi a tutte le relazioni umane.
E almeno noi, donne e uomini che ci diciamo di sinistra,
dovremmo avere come imperativo categorico il principio
che i corpi né si vendono né si acquistano!

I corpi non si vendono
Perché vendere/comprare un corpo per avere un rapporto sessuale

che è sempre relazione tra due esseri umani?
Daniela Dioguardi
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È possibile una rivoluzione che dall’arte si estenda al mondo e sovverta il pensiero
dominante. 
È possibile una rivoluzione intellettuale che sfidi il paventato ritorno a tempi bui e riconosca
“definitivamente” i diritti conquistati dalle donne con la parola e la ribellione non violenta. 
Quelle conquiste oggi sono sotto assedio; a noi il compito di alimentarle come piccole
fiamme bisognose d’aria. 
Sotto la cenere si celano faville da cui possono ancora sprigionarsi fiamme e fuoco. 
Al di là delle piccoli rivoluzioni che molte donne accendono nei propri ambiti territoriali,
nel lavoro, in famiglia, nella società, sento possibile un coro unanime di voci che si alzi dal-
l’infamia per risalire le vette inesplorate della nobiltà dei cuori, della sensibilità dell’anima,
dell’humanitas e della pietas. Ma le voci sembrano silenziose, inghiottite da una costante,
progressiva eclisse. Ecco perché – qui ed ora – desidero ricordare un’artista che ha reso la
“voce” e la musica veicolo per assurgere ai valori simbolici delle grandi rivoluzioni. Il campo
dell’arte ha la vastità degli oceani; ne ritaglio solo un rivolo per rendere onore a quella voce
e al respiro musicale che raggiunge le sommità della poesia e agita la terra, come l’aratro
quando libera le zolle incatenate tra loro. In una società come quella americana che negava
agli afroamericani la dignità e l’uguaglianza, le grandi cantanti blues come Nina Simone, Bes-
sie Smith, Billie Holiday e altre davano visibilità all’intima e personale esperienza blues della
propria vita e di quella della comunità nera; quelle artiste divennero simbolo di lotta e con-
tribuirono in modo dirompente ad indicare un lento e difficile processo di emancipazione. 
La prima ad esporsi contro le crudeli forme di violenza verso i neri è stata Billie Holiday –
Lady Day –. Nessuno più di lei conosceva la sofferenza. A soli dieci anni fu violentata e, giu-
dicata corrotta, rinchiusa in un riformatorio. Da lì fu facile diventare prostituta e poi, per
caso, essere assunta come cantante in un locale di Harlem .
Nel 1939 il cinema celebrava una pacifica coesistenza tra bianchi e neri con il film Via col
Vento, ma la verità era un’altra. Le tragedie del razzismo, causate in parte dal
Ku Klux Klan, vengono portate in musica da una canzone dal testo crudo e straziante cantato
dalla voce sofferta di Billie. Nessuna casa discografica all’inizio accetta di pubblicare il brano.
La cantante, però, crede nel potere di quelle parole e continua a cantarlo. Strange fruit parla
dei neri linciati, penzolanti come “strani frutti” dagli alberi. Il testo ruota intorno alla meta-
fora dei neri impiccati. La canzone venne successivamente definita come “la prima signifi-
cativa protesta in parole e musica, il primo lamento non tacito contro il razzismo”. La
diffusione di Strange Fruit, segna una svolta fondamentale perché connette elementi di pro-
testa e di resistenza, al centro della cultura musicale dei neri, con un processo di legittima
riappropriazione delle origini africane.
A New York lo spettacolo sta per terminare. Nel silenzio assoluto Billie canta Strange Fruit. 
La canzone vola fino ai piedi degli alberi del sud, quelli insanguinati sui tronchi, sulle foglie,
sui rami fino alle radici. Lady Day, la gardenia bianca tra i capelli, è davanti al suo pubblico
che applaude incantato. Ancora non sa che troppe volte le impediranno di cantare e di in-
cidere quella canzone. 

Non è per caso che Stefano Benni abbia scritto di lei:

E quando tornerete a casa dite
Ho sentito cantare un angelo

Con le ali di marmo e raso
Puzzava di whisky era negra puttana e malata
Dite il mio nome a tutti, non mi dimenticate

Sono la regina di un reame di stracci
Sono la voce del sole sui campi di cotone

Sono la voce nera piena di luce
Sono la lady che canta il blues

Ah, dimenticavo... e mi chiamo Billie

Strange Fruit
Il canto di Billie Holiday contro le tragedie del razzismo

Francesca Traina
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Il canto di Billie Holiday contro le tragedie del razzismo

Francesca Traina
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Non ci avevo fatto caso: “ giornalista” finisce per A. È parola
al femminile. “Giornalisto” non si dice, c’è solo da mettere
l’articolo “il” per chiarire. Del resto anche “stampa” è ter-
mine femminile e se diciamo lo stampo intendiamo ben altra
cosa. Per una volta, e infatti non ci tocca spesso,  non dob-
biamo forzare lessicalmente nulla, come magari avviene con
termini come magistrato, questore, prefetto, le cui funzioni
sono ormai aperte alla donna ma con retaggio maschile in-
combente. Comunque il tema è ben altro. 
Riguarda  la piccola o meno piccola rivoluzione che la diffe-
renza di genere ha operato nel mondo del lavoro, e, nel caso
in specie, in quello della informazione, della comunicazione,
della notizia.
Avrei idea, e non per spirito di parte, che un salto di qualità
in tante circostanze ci sia stato e che il binomio donna-gior-
nalismo funzioni, vin-
cendo forzature e trappole
che troppe volte oscurano
uno dei compiti più deli-
cati dell’informazione
stessa che in ultima analisi
è la verità dei fatti. Una in-
chiesta, una intervista, un
programma condotto da
una giornalista, più volte
mostra qualche positiva
sorpresa rispetto a canoni
consueti. 
A proposito del binomio
giornalista-informazione
in un suo recente articolo
il collega Klaus Davi, un
opinionista svizzero naturalizzato italiano, lo giudica perfetto
ed elenca una serie di nomi noti come Monica Maggioni,
Lucia Goracci, Gabriella Simoni, Serena Bortoni, Bianca
Berlinguer, Tinny Andreatta, Teresa De Sanctis, che nata pro-
fessionalmente al Manifesto è stata la prima donna alla dire-
zione di una rete televisiva, nonché Giuseppina Paterniti,
siciliana di Capo d’Orlando che oggi dirige il telegiornale
della terza Rete.
Ricorda anche doverosamente Maria Grazia Cutuli, morta
durante la guerra, in Afghanistan , dove era stata inviata dal
Corriere della Sera giornale presso cui aveva appassionata-
mente indirizzato il suo futuro professionale. E ci sarebbe
subito da metterle accanto Ilaria Alpi. Per dire della presenza
anche della donna nella tragica antologia di violenza subita
da chi affronta con coraggio, sino in fondo, quella che di-
viene una “missione”
Nel giornalismo le donne ci sono e il numero specie in
quest’ultimo decennio è visibilmente alto. Dobbiamo evitare
di tracciare elenchi sia pure incompleti e consentirci gli
esempi che ci tornano più vicini. 

Giornalista finisce per “A”
Tante le donne nel mondo dell’informazione

poche in ruoli apicali
Egle Palazzolo

Intanto, visibilmente, ai vertici si contano quasi sempre nomi
maschili. Ma se pure è vero che non occorre il posto di co-
mando per avere notorietà e successo, di parità nella “pro-
fessione” non possiamo certo parlare. Ma, come si diceva,
di attestata bravura sì. 
È indubbia la forza, la tenuta dialettica, il taglio alto delle in-
terviste di Lucia Annunziata o la compostezza, il controllo e
il puntuale “a fondo”, ove occorra, di Lilli Gruber. E do-
vremmo dire della intelligente infaticabilità di Alessandra
Sardoni o di Tiziana Panella limitandoci all’impegno politico
di donne a La7 e tralasciando una serie di altri esempi in
quella rete o altrove. Per cui l’esortazione è “guardiamo con
attenzione le firme femminili” ovunque nei media e la loro
presenza in video. Leggiamo con attenzione Alessandra Zi-
niti, ora nelle pagine romane di Repubblica o Simona Turco

in quelle de L’espresso. 
Ce la fanno e come, ma lo
spazio più prestigioso resta
tuttora all’uomo. 
Anche lo spazio critico per
il teatro, per il cinema, per
la letteratura. Come Irene
Bignardi, a lungo firma per
il cinema che, come è stato
di recente ricordato, non
ebbe esitazione a far critica
non elogiativa per un film
del grande Antonioni, che
per un po’ se ne mostrò ri-
sentito. 
Ma dunque, se fermo la me-
moria su tanti nomi di colle-

ghe che è bello seguire, penso a Concita De Gregorio che un
noto giornale politico ha potuto dirigerlo, ma che in fretta è
dovuta tornare a un ruolo altro, nel quale possiamo oggi fa-
cilmente rintracciarla.
Ma che succede da noi in Sicilia e per aver un filo diretto a
Palermo? 
Mi prendo la licenza di ricordare quando, tanti anni fa
ormai, un gruppo di donne ci collegammo con giornaliste
di altre città, programmando incontri, convegni, svilup-
pando tematiche sicuramente stimolanti di cui qualcuna di
noi ha traccia e che andrebbero per una serie di ragioni ri-
messe in circolo. Un esempio di cui è testimonianza un vo-
lume che raccoglie gli atti di un convegno (Siracusa 10/12
maggio 1991) incentrato sulla guerra del Golfo, parliamo
della prima, che si era appena conclusa. L’organizzazione fu
di Nella Condorelli che aveva già scritto un suo pamphlet
(Donne al fronte) e che con noi coordinò l’incontro con le
inviate (da Palermo si mossero con me, tra altre, Bianca
Stancanelli, Claudia Mirto, Anna Pomar, Giulia Randazzo,
Marina Pino). 

Credo molto nella informazione
locale. Quando è nelle mani di

giornalisti preparati e direi anche
appassionati è l’antidoto

contro il dilagare delle fake news,
che affondano la rete.
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Molte di loro aderirono con entusiasmo e riuscirono ad avere
ospiti con noi una decina di donne che avevano vissuto quei
terribili giorni. Erano donne appartenenti a fronti opposti,
ma in due giorni di fitta convivenza, di dialogo, di analisi ob-
biettivamente condotte, finirono con ballare una sera insieme
a noi festeggiando “la pace”.
Probabilmente in quella straordinaria occasione le donne ira-
chene sperarono in un futuro senza nemici. Come più facil-
mente sperano le donne che pure conoscono, e ce ne duole,
che vuol dire imbracciare un’arma, fasciarsi di tritolo ma
anche immolarsi combattendo un dittatore.
Mi rendo conto che è un pezzo strano quello che sto per con-
segnare, nel modo che ritengo più utile per tornare al tema
del nostro dossier. 
Passo a quello che era il mio obbiettivo di partenza: cosa pos-
siamo dire che avviene nella nostra città in quanto a donne e
informazione. Far parlare almeno un paio di quelle che
hanno, come suol dirsi, le redini in mano, e mi tengo da parte
due, tre nomi di donne – in certo senso ma sarebbe una lunga
storia – indipendenti dalla struttura aziendale, precarie per-
sino, che scrivono sui quotidiani o sui media pagine essenziali
e significative. 
Diciamo Simonetta Trovato, infaticabile presenza nel pano-
rama culturale siciliano che segue a tutto tondo, con cre-
scente autorevolezza critica, o Antonella Filippi, Eleonora
Lombardo, che dalle pagine speciali del Giornale di Sicilia o
di Repubblica danno .valore aggiunto a quella edizione, o di
altre che lavorano in RAI e che magari non sempre hanno il
ruolo che meritano. Mi aspetterei anche qui una Milena Ga-
banelli che ha fatto testo con Report sino a rendere il pro-
gramma una irrinunciabile eredità. 

È un discorso usato, forse abusato, quello della donna nel
giornalismo. Mi sono imbattuta nell’occasione di riaffron-
tarlo. È un angolo il mio, che in ogni momento si può allar-
gare. 
Ma intanto mi avvalgo di qualche parere di colleghe
che...contano.

Marina Turco responsabile news GDS 
La mia esperienza di responsabile al GDS è cominciata un
anno e mezzo fa quando avevo appena compiuti cinquantadue
anni. Non giovanissima dunque. Ammetto che per me, qual-
che tempo prima, un obbiettivo del genere sarebbe stato inim-
maginabile. C’è stata una maturazione anche negli ambienti
culturali palermitani probabilmente derivata anche da un
dato di demografia giornalistica: negli ultimi trent’anni le
donne che fanno questo mestiere è molto cresciuto. Non solo,
c’è un dato qualitativo che attiene a due aspetti: le donne di-
mostrano preparazione e tenacia. Insomma sospetto che ci
promuovono perchè lavoriamo sodo. Ovviamente le difficoltà
aumentano quando si arriva a ruoli dirigenziali come in tutti
gli ambienti professionali a maggioranza maschili. Io ho la
fortuna di essere rimasta nell’azienda in cui sono cresciuta,
conosco bene tutti i colleghi e loro conoscono me. Il piglio
muscolare non mi piace, preferisco giovarmi del senso del-
l’umorismo Provo a affrontare e chiudere eventuali conflitti
rapidamente. C’è poi la responsabilità in un periodo in cui la
crisi dell’editoria è bruciante. Ma mi sono convinta che la sen-
sibilità femminile mi induce all’ottimismo. Credo molto nella
informazione locale. Quando è nelle mani di giornalisti pre-
parati e direi anche appassionati: è l’antidoto contro il dila-
gare delle fake news, che affondano la rete.

Fotografia di Letizia Battaglia
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Anche tra Jerusalem e Bethlehem , come in tutta la linea di
confine tra Israele e Cisgiordania, un muro serpeggia per chi-
lometri  a segnare la reclusione di un popolo “occupato”, il
popolo palestinese. Il muro, per lunghi tratti grigio e lugubre,
a Bethlehem diventa un vero happening a cielo aperto, una
grande tela dove writers provenienti da tutto il mondo hanno
segnato scritte e immagini che gridano parole proibite: resi-
stenza e libertà. Non a caso Banksy, uno dei maggiori espo-
nenti della street art inglese, ha acquistato un edificio vicino
al muro e ne ha fatto un Hotel-galleria, il Wolled off. A poca
distanza dall’ Hotel l’orgoglio degli occhi azzurri di una ra-
gazza con una incredibile chioma bionda sfida tutti dalla su-
perfice grigia del muro: questo magnifico ritratto è costato
all’autore, il writer napoletano Jorit Agoch, nel luglio del
2018, l’espulsione per dieci anni. Perché questo è il ritratto
di Ahed Tamimi, arrestata dalla polizia israeliana il 19 dicem-
bre del 2017, quando aveva 16 anni, e tenuta in carcere per
8 mesi, per aver schiaffeggiato un soldato israeliano durante
una manifestazione in cui era stato ferito gravemente il cu-
gino di 15 anni Mohammad.
Incontriamo (faccio parte di un gruppo Assopace) la famiglia
Tamimi a  Nabi Saleh, a 20 km da Ramallah e a pochi km
dall’insediamento israeliano illegale di Halamish che nel 2009
si è impossessato della sorgente di Ein Al Qawas  che dava
acqua a tutto il villaggio. Ci accoglie Bassem, padre di Ahed,
che fa parte del movimento di resistenza non violenta e che
per questo è stato arrestato 12 volte, anche se l’Unione Eu-
ropea l’ha definito “difensore dei diritti umani” e Amnesty
International “prigioniero di coscienza”. – Grazie per essere
qui – ci dice -. La storia della nostra famiglia è simile a quella
di tante altre famiglie in Palestina, è una storia di resistenza
e di ricerca di libertà. Noi dobbiamo resistere all’occupa-
zione e non accettarla e abbiamo scelto il modello di resi-
stenza non violenta.  Abbiamo cominciato nel 2005 e da
allora abbiamo perso tante persone, tra cui Mustafa Tamimi,
mio nipote, 28 anni, ucciso da un lacrimogeno sparatogli in
faccia da distanza ravvicinata nel 2011. Più di 400 persone
sono state arrestate, 200 sono minori e più di 30 hanno meno
di 15 anni. Tanti sono rimasti invalidi. Il piano di Israele è
quello di fare pulizia etnica nell’Aria C, nella quale ricadono
le nostre terre. Ogni giorno, anche ora che da due anni ab-
biamo sospeso le manifestazioni del venerdì, subiamo aggres-
sioni con proiettili di gomma, gas lacrimogeno e getti d’acqua
puzzolente nelle case.
Interviene la moglie Narineam, la madre di Ahed, anche lei
finita in prigione per 8 mesi per aver diffuso il video in cui si
vedeva Ahed schiaffeggiare il soldato israeliano. – Sono con-
tenta che buona parte della vostra delegazione sia fatta da
donne, perché con le donne si può operare il cambiamento
del mondo, io voglio parlare soprattutto alle donne, perché
a noi donne sempre tocca il doppio dello sforzo. L’esercito
israeliano si accanisce soprattutto contro di noi: hanno fatto
di tutto per annientare il nostro spirito rivoluzionario.
Quando siamo arrestate cercano di usare qualsiasi arma per

La resistenza di Ahed
Tra muri e insediamenti nella Palestina occupata si spera ancora

Mimma Grillo
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indebolirci: ci tengono in piccole celle, in tante, e quando ci
trasportano da un carcere all’altro ci mettono su mezzi di tra-
sporto terribili, con l’aria condizionata d’inverno e il riscal-
damento d’estate, senza cibo e acqua durante il trasporto.
Non ci danno neanche gli assorbenti, ho visto una volta una
ragazza che ha cominciato a sanguinare mentre veniva inter-
rogata. La vostra visita serve a portare queste notizie nel vo-
stro paese, vi ringraziamo.
A questo punto prende la parola Manal, zia di Ahed. – Noi
palestinesi siamo perseguitati – dice – non per un crimine
che abbiamo commesso, ma perché vogliamo rimanere nella
nostra terra. Stiamo lottando per un futuro migliore per i no-
stri figli: per la legge israeliana i ragazzi tra i 12 e i 14 anni
possono essere incriminati e condannati, e dopo i 14 anni
possono essere condannati anche fino a 20 anni di carcere.
Io sono impegnata nell’organizzazione di corsi di legalità e
di attività terapeutiche per i ragazzi traumatizzati. Soffro ter-
ribilmente al pensiero che i miei ragazzi possano essere uccisi
o feriti, ma non si può stare in silenzio. Mio figlio Usama è
stato in galera 9 mesi, perché accusato di avere organizzato
manifestazioni, Wa’ed, il fratello di Ahed, è ancora il galera.
Non possiamo accettare che l’insediamento illegale ebraico
di Halamish continui ancora a calpestare i nostri diritti no-
nostante tutti i rapporti delle Nazioni Unite.
Continua a parlare una ragazza molto giovane, è Janna Jihad
(cugina di Ahed), 13 anni, definita la più giovane reporter
del mondo, che da anni documenta via web tutto quello che
avviene durante le manifestazioni di resistenza non violenta
a Nabi Saleh. – Ho scelto la via della documentazione gior-
nalistica – ci dice – per raccontare al mondo quello che suc-
cede in questo villaggio, solo perché noi cerchiamo di avere
accesso alla libertà. L’ho deciso quando avevo 7 anni, dopo
l’uccisione di mio zio. Oggi ho una pagina Facebook con
300.000 like.
Ahed è accanto a lei. La sua chioma bionda è ancora più bella
di come appare nelle foto dei giornali, e così anche i suoi
occhi azzurri. Ma lampi di tristezza le attraversano spesso lo
sguardo. Le chiedo come ha vissuto questo ruolo di prota-
gonista della resistenza palestinese in cui si è ritrovata im-
provvisamente dal dicembre del 2017 e come vede le donne
che fanno parte dell’esercito israeliano.
Le soldatesse – risponde – fanno parte del sistema israeliano.
Da quando nascono sono educate a odiare i palestinesi e a
volerli annientare: ci considerano nemici. Sono vittime anche
loro, come i coloni. A 13 anni al colono bambino mettono
un fucile in mano e gli insegnano a sparare. Io come mi sento
invece? Io non mi sento vittima, perché sono consapevole.
Non voglio essere stereotipata come vittima, ma neanche la
tipologia fisica del “palestinese” deve essere stereotipata: io
sono bionda e non bruna, ma in Palestina ci sono tante tipo-
logie somatiche. I ragazzi palestinesi, biondi, bruni, castani,
sono continuamente violati. Per questo hanno sconfitto la
paura. Io non avevo paura quando ho schiaffeggiato un sol-
dato israeliano, subito dopo che mio cugino Mohammad era
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stato gravemente ferito. Avevo 16 anni e frequentavo già corsi
di diritto internazionale. È quello che voglio continuare a
fare, anche se mi piace molto lo sport, il calcio. Ma l’istru-
zione è la cosa più importante per noi giovani palestinesi: noi
siamo la generazione che libererà la Palestina, anche se i no-
stri pensieri sono ingabbiati dall’occupazione e anche se gli
Israeliani tentano di controllare e di spezzare i nostri sogni.
Lo sguardo di Ahed è triste.
Io penso che il recente annuncio fatto da Netanyahu di una

prossima annessione della Cisgiordania a Israele, nell’attuale
situazione politica globale, lasci poche speranze a quella na-
scita di uno Stato di Palestina prospettata dalla risoluzione
ONU del 47 e dagli accordi di Oslo del 93, ma anche all’ipo-
tesi di un unico Stato con uguali diritti per entrambi i popoli.
E allora? Quale soluzione?
Gli occhi di Ahed, anche se tristi, brillano. Mi viene in mente
l’immagine della stella che danza che, non si sa come, a volte
prodigiosamente può nascere dal Caos.
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Rita Barbera, sposata, due figli, dall’84 è stata vicedirettrice
e poi direttrice nelle carceri. Tra queste, Termini Imerese, il
Pagliarelli, il Malaspina e l’Ucciardone. 
Un’esperienza più che trentennale, dunque, durante la quale
a guidarla nei rapporti coi detenuti è stata l’idea di “offrire
loro un’opportunità di cambiamento che per ragioni socio
economiche e familiari non hanno potuto avere nelle loro
vita”. 
Così esordisce Rita alla richiesta di raccontare una piccola ri-
voluzione nell’esercizio del suo lavoro.  
“Amo l’idea del cambiamento, il cambiamento mi affascina e
trovo bello offrirlo, fa parte di me perché io mi innamoro del
destino degli altri” – conti-
nua. “È stato il primo obiet-
tivo del mio lavoro, che la
Costituzione prevede quando
sancisce che la pena dev’es-
sere ‘educativa e socializ-
zante’. Ho insomma fatto
mio il dettato costituzionale.
Dare dignità alla persona de-
tenuta, fare trascorrere una
pena dignitosa è stato un
modo per non sentirmi nel
mio lavoro una ‘carceriera’.
Ma è stata una strada diffi-
cile perché la pena viene
vissuta in modo punitivo.
Operare quindi cambia-
menti, soprattutto radicali,
è difficile. Più facile è fare dimenticare chi ha commesso
reati, e il carcere è un luogo dimenticato. Pertanto aprirlo
alla società civile, fare capire cos’è la pena, è già una piccola
rivoluzione. Io l’ho sempre fatto”. 
Le chiedo degli esempi.
“L’ho fatto portando per esempio le classi in carcere per fare
vedere agli studenti cosa fanno le persone detenute, come vi-
vono la quotidianità, farli incontrare, dialogare. Ma soprat-
tutto fare capire ciò che non si vede, ovvero la sofferenza,
cosa significa la mancanza di libertà, la limitazione dei collo-
qui. Quest’ultimo è un compito che in genere mi assumo io.
Un’altra piccola rivoluzione sono i peer supporter”. 
– E cioè?
Rita spiega la loro funzione. 
“In carcere ci sono delle regole imposte, e ci sono anche le regole
autoimposte di sottocultura carceraria, tipiche degli ambienti
chiusi. È un mondo a sé dove ci sono gerarchie da rispettare,
prevaricazioni da subire, omertà. Ma ci sono anche le regole
dell’accoglienza, c’è il sostegno umanamente nobile nei con-
fronti di chi entra per la prima volta in carcere, soprattutto dei
più fragili, per esempio i ‘colletti bianchi’ che spesso per la ver-
gogna si suicidano. Da un po’ di tempo si possono usare i peer
supporter, detenuti che per le loro caratteristiche sono ricono-
sciuti affidabili e supportano chi arriva insieme agli psicologi”.

Le chiedo se ricorda altre piccole rivoluzioni.
“Ricordo un detenuto che in una occasione pubblica ha
detto: ‘mai avrei pensato che in carcere avrei apprezzato
tanto l’istruzione, la scuola. Quando a giugno finisce, io mi
sento perso’. Ricordo un giovane rumeno che cresciuto in
un orfanotrofio e venuto in Italia pieno di speranze, si è
messo a rubare. Quando l’ho incontrato mi ha colpito, mi
sembrava potenzialmente capace e abbiamo puntato su di
lui. Adottato dai volontari del carcere, ha studiato, e oggi
scrive poesie. Ricordo un ragazzo che scontava la pena al
Pagliarelli che dopo i laboratori con Lollo Franco è diventato
attore professionista. Diceva: ‘a me piaceva fare rapine, facevo

solo questo e pensavo fosse
un destino. Col teatro ho
capito che c’era un altro
mondo’. Molti altri hanno
fatto lo stesso percorso at-
traverso la sartoria, il pasti-
ficio, la pittura, e
quest’anno il Carro di Santa
Rosalia sarà realizzato dai
carcerati. Offrire un’altra
possibilità: è questo che ho
fatto”.
Alla mia domanda ‘da cosa
e da chi dipende il cambia-
mento’, risponde: “Il cam-
biamento dipenda da chi
lo offre, dipende dall’of-
ferta, perché la domanda

di una pena dignitosa è di tutte le persone detenute. Solle-
citare il cambiamento è difficile per mancanza di risorse,
ma dipende molto dal convincimento personale. Chi fa
l’offerta di cambiamento deve essere capace di fare venire
fuori la predisposizione del detenuto al cambiamento, ri-
conoscerla e praticarla. Si tratta naturalmente di cambia-
menti ‘dentro’ il carcere, ma quando avvengono li
riconosci subito perché chi li attua si modifica anche nel-
l’aspetto fisico, nel comportamento. Raramente mi sono
sbagliata, non ho mai avuto disillusioni, le persone su cui
abbiamo investito sono state sempre all’altezza, ci hanno
‘corrisposto’.
– In che senso?
“Mi spiego meglio. Per chi lo attua, il cambiamento è un ri-
schio. Lasciare liberi mille detenuti nel campo sportivo del
carcere, cioè fuori dalle celle, in occasione del Giubileo è
stato un rischio; permettere la processione della rappresen-
tazione pasquale nei viali del carcere, è stato un rischio. Io
me ne sono assunta la responsabilità, e non è mai successo
niente, perché si instaura come un mutuo accordo tra te e il
detenuto che sa che tu stai rischiando e, come dire, si auto-
disciplina. Se chiedi serietà, viene condivisa. Il rischio fa
parte del mio carattere, ho sempre rischiato, sono così.
L’esperienza poi ti aiuta”.

Quando ci si innamora del destino degli altri
Rita Barbera racconta la sua esperienza di direttrice di carceri

Intervista di Gisella Modica

Dare dignità
alla persona detenuta,

fare trascorrere
una pena dignitosa

è stato un modo
per non sentirmi

nel mio lavoro una “carceriera”
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Guardandomi indietro posso fare un bilancio dei cambia-
menti avvenuti negli ultimi 50 anni nell’Università che ho co-
nosciuto da studentessa, poi da precaria e da docente,
sempre femminista militante. 
Iscritta al Corso di Lingue e Letterature Straniere, che già in
sé consentiva confronti con realtà ben diverse, ho vissuto il fa-
tale Sessantotto partecipando alle assemblee, ma non alle oc-
cupazioni, non consentitemi dai miei genitori, in quanto, tra
l’altro, minorenne (allora si diventava maggiorenni solo a 21
anni). Insieme a qualche altra collega, la nostra protesta, oltre
gli ideali di una politica diversa dal soffocante conformismo,
fu la contrapposizione all’arretrato ordine costituito con una
progressiva presa di coscienza e l’adesione a un modello di vita
femminile, fondato su riconoscimento di diritti, lavoro, pre-
senza nella dimensione pubblica, libera gestione del proprio
corpo che si manifestava anche con i capelli lunghi, con la mi-
nigonna e l’uso ancora trasgressivo (!) dei pantaloni, mentre i
soggiorni all’estero, insieme all’apprendimento della lingua,
consentivano autonomia e offrivano nuove visioni di relazioni
tra i sessi e delle donne rispetto a quelle della Sicilia di allora. 
Grazie alle lotte per “trasformare noi e il mondo” e all’afferma-
zione dell’idea della differenza – non a caso il femminismo è
considerato l’unica rivoluzione riuscita del Novecento – la mia
generazione è riuscita a modificare tante strutture tradizionali.
Se all’inizio della mia attività didattica capitava che qualche al-
lieva non potesse viaggiare, perché non “autorizzata” dal fidan-
zato, oggi studentesse e dottorande girano il mondo, si
specializzano nelle più lontane e rinomate università, purtroppo
spesso per restare all’estero. Sempre più massiccia è la presenza
femminile anche nelle Facoltà tradizionalmente maschili quali
Scienze e Ingegneria e in tutti gli ambiti professionali, anche in
quelli a lungo preclusi, quali polizia e magistratura, anche se non
sempre accompagnata da consapevolezza femminile, ma spesso
segnata da preoccupante adesione a negativi modelli maschili. 

Nonostante il numero notevole delle docenti, permane il co-
siddetto “soffitto di vetro” delle funzioni direttive, in quanto
ancora non adeguata è l’elezione alla presidenza dei Corsi di
Laurea e dei Dipartimenti ed ancor più alla massima carica
del Rettorato. Si deve però sottolineare che una Rivoluzione
– non tanto piccola – è costituita dal mutamento dei contenuti
degli studi e della didattica, realizzato con il nostro appassio-
nato contributo. Grazie alla ricerca politica, rivelatasi signifi-
cativamente culturale, delle “madri simboliche“ avviata da
gruppi di donne dentro e fuori l’Università, si sono scoperte
considerevoli presenze femminili a lungo ignorate che hanno
arricchito ogni campo del sapere e sarebbe troppo lungo
l’elenco di scrittrici, artiste, musiciste, scienziate ora note
anche a un pubblico più vasto. Si sono anche create nuove
forme di sapere, nuove categorie, che superano le tradizionali
barriere disciplinari con uno sguardo critico più ampio. Un
altro elemento che mi pare importante è il linguaggio: nono-
stante le polemiche, l’Italiano ha cominciato a “femminiliz-
zarsi”, superando la presunta “elegante” neutralità che di
fatto occultava le donne. Nei mezzi di comunicazione e a
poco a poco anche nel linguaggio quotidiano appare sempre
più la presenza femminile nelle forme e nei contenuti.
Abbiamo fatto molto. Riconosciamolo. Di sicuro c’è an-
cora molto da fare. Non voglio però nascondere la mia pre-
occupazione per l’attacco all’Università e alla cultura in
generale, per il tentativo continuo di squalificazione del sa-
pere e delle competenze insieme all’inquietante diffusione
di violenza, di esplicita misoginia e odio verso ogni forma
di diversità. Siamo in un momento di arretramento, di
messa in discussione di tante conquiste, dolorosamente
consapevoli che i diritti non sono mai acquisiti per sempre.
Più che mai dobbiamo continuare a trasmettere alle nuove
generazioni quanto è stato fatto. 
Nonostante tutto.

Pianeta Università
Cinquant’anni di cambiamenti

Rita Calabrese
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Non sono molti intorno a noi i posti in cui esercitare il pen-
siero, confrontando idee e riflessioni. Se ci pensiamo bene,
oltre la scuola, i centri culturali e le redazioni dei giornali,
non ci sono molti altri luoghi in cui ragionare e condividere
parole e visioni. In questi tempi in cui i dibattiti e i confronti
avvengono solo in spazi virtuali dove lo sfogo non riesce a
trasformarsi in pensiero compiuto, o in quei teatrini dell’or-
rore che sono i talk show televisivi, gli unici posti in cui l’in-
contro è reale e proficuo sono le librerie. Veri e propri luoghi
di resistenza (soprattutto quelle indipendenti) porgono aper-
ture verso nuovi e sconfinati orizzonti, isole di bellezza e cul-
tura che offrono approdi
sicuri e scorci inediti. Una
di queste isole si trova ad
Ortigia, un’isola nell’isola
fatta di parole scritte e pa-
gine stampate, dove è pos-
sibile trovare le più recenti
pubblicazioni non lontane
da vecchie edizioni accata-
state alla rinfusa per invo-
gliare alla scoperta.
Un’isola di carta che mi
accoglie e ripara quando il
caldo opprime e il vento
insegue tra i vicoli,
quando ho voglia d’incon-
tri con autori sconosciuti,
quando avverto quel lan-
guore tutto speciale che
solo un bel libro riesce a
saziare. In questa libre-
ria/isola accade che, una
volta dentro, come in un
incantesimo, non riesco
più ad uscire. Resto impi-
gliata nei fili dei discorsi
con le persone che incon-
tro, rapita dalla pagina
che apro per caso o coin-
volta in uno dei tanti
eventi che la libreria offre.
Si tratta della storica
“Casa del libro - Rosario
Mascali” incastonata in
via della Maestranza da ben 89 anni. La libreria è ora ge-
stita da Marilia Di Giovanni, la nipote del fondatore, che
da sei anni conduce questo scrigno dei tesori. Così, da
padre a figlio, da zio a nipote, la libreria continua ad essere
punto di riferimento culturale dal 1930. 
Con la gestione di Marilia la libreria si è aperta ancora di
più alla comunità locale,  proponendo e  accogliendo ini-
ziative e  progetti rivolti a creare ponti e occasioni di scam-

Marilia e la sua Libreria
Una testimonianza di resistenza culturale a Ortigia

Leontine Regine
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bio d’idee, di esperienze, di storie da condividere. La li-
breria conserva la sua insegna storica con sopra una patina
di grigio depositato dal tempo e dallo smog. Ha due grandi
vetrine che separano il marciapiede, in cui il tempo corre
frettoloso, dalla tranquilla dimensione interna, il cui spazio
è occupato dagli scaffali alti fino al soffitto, e da un enorme
cubo posto al centro della sala pieno zeppo di libri. Da uno
spazio più interno, dedicato alla letteratura per ragazzi e
bambini, parte una scala che conduce al piano superiore
contenente i volumi più antichi. In questa sala si svolgono
presentazioni di libri, corsi di scrittura, laboratori. Attività

che creano una comunità
di lettori e attraggono
anche i ragazzi che, in-
sieme alla libraia e alle in-
segnanti, la domenica
mattina leggono a voce
alta i loro testi preferiti:
dalla biografia di Freddy
Mercury al Barone Ram-
pante, da Beckett a Que-
neau. Spazi come questi
creano focolai di civiltà, di
conoscenza, di cultura. Si
nutrono di memoria, ma al
contempo ne creano una
nuova,  collettiva e indivi-
duale, che resta impressa
negli occhi e nel cuore
anche dei tanti viaggiatori
che entrando non si sen-
tono più turisti di passag-
gio, ma vecchi amici che
ritornano l’anno dopo. In
librerie come questa è pos-
sibile trovare persone in
grado di decifrare le ri-
chieste di chi entrando
senza un’idea precisa rie-
sce a trovare una la bus-
sola per guidarlo nel mare
sconfinato della lettura. Le
librerie indipendenti sono
sempre di meno, i grandi
gruppi editoriali si stanno

sostituendo alle piccole librerie di quartiere, ma quelle che
ancora resistono devono essere sostenute come ultimi
avamposti culturali di prossimità, in cui è ancora possibile
metter in atto la pratica della cura, del tempo sospeso in
cui ragionare insieme per trovare il senso delle nostre esi-
stenze e resistere ai venti dell’approssimazione e della sem-
plificazione. Spazi per allenare il pensiero, da cui possono
partire le scintille di grandi cambiamenti.

Spazi come questi
creano focolai di civiltà,

di conoscenza, di cultura.
Si nutrono di memoria,

ma al contempo ne creano
una nuova, collettiva

e individuale,
che resta impressa negli occhi

e nel cuore
anche dei tanti viaggiatori

che entrando non si sentono
più turisti di passaggio,

ma vecchi amici
che ritornano l’anno dopo.
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Piccole rivoluzioni

Fotografia di Stefania Grigoli

Quando ero bambina pensavo che tutte le cose erano vive.
Se lo ero io tutto doveva essere vivo. Immaginavo anche, che
le cose si nascondessero da noi umani vivendo una vita ani-
mata in assenza nostra o nella notte, poiché per me con la
notte tutti si addormentavano. Per cui segretamente resistevo
al sonno per scoprire questo grande mistero, fingendo di dor-
mire socchiudevo gli occhi e fissavo una cosa qualunque spe-
rando in un suo cedimento. Quel movimento rappresentava
per me “cogliere il segreto”. Con questo approccio ho con-
diviso la regia con Enrico Montalbano nel documentario La
virata di Sonia, fissato i racconti dei personaggi che presta-
vano cura al restauro della barca Lisca Bianca (tossicodipen-
denti, minori detenuti, richiedenti asilo, infortunati sul
lavoro). In quel cedimento emozionale coglievo il segreto che
sfugge all’animo di chi si concede alla narrazione di sé. Quel
segreto che risiede ed emerge come un pesce che guizza e
scivola nelle azioni, nei gesti, nei silenzi, nel frastuono, sulle
mani o sui volti di chi pratica con cura la “cura” di qualcosa
o di qualcuno. Così nel realizzare un film avevo davanti a me
il protagonista della mia infanzia, un oggetto, la barca. Du-
rante le riprese non sono mai entrata dentro il ventre dello
scafo, sono rimasta sempre a girare attorno alla parte che
viene chiamata “opera viva”, la parte immersa nell’acqua. Su
di essa il mare agisce, la spinge e la solleva continuamente
portandola a navigare. Quella massa di legno a forma di noce
per me era un corpo, ferito e sofferente sul quale, creature
altrettanto ferite, agivano per curare e curarsi. Sonia, prota-
gonista del film, ha un corpo che periodicamente va aggiu-

La virata di Sonia
La storia di recupero di umanità

nata dal restauro della “Lisca Bianca”
Letizia Porcaro

stato, come la barca. La sua entrata al mondo le ha lasciato
la Tetraparesi Spastica. È bastato una breve assenza di ossi-
geno al cervello, durante il parto, per subire un danno per-
manente che le ha imposto una crescita diversa da tutti gli
altri esseri viventi. Essendo disabile è soggetta a correre,
quando per lei correre è difficile. La sua vita è un lavoro co-
stante e il suo corpo ciclicamente viene restaurato da opera-
zioni chirurgiche, mentre dalla fisioterapia ottiene un
risveglio delle membra e delle ossa. Sonia è andata a scuola,
come tutti, durante il film frequentava l’ultimo anno di liceo.
Forse farà l’università, forse troverà un lavoro. Sicuramente
sogna. Anche gli ex-tossicodipendenti sognano e sono entrati
in comunità per credere nei loro sogni, i richiedenti asilo
hanno sognato e solcato il mare per fuggire dall’oblio, i ragazzi
del carcere minorile tremano mentre sognano, temono quello
che c’è fuori, gli infortunati sul lavoro hanno cambiato i loro
sogni. Alla fine della realizzazione del film, Sonia mi confessa
che prima di conoscerci e di fare questa esperienza con noi i
suoi sogni erano pura fantasia, poiché credeva che la sua con-
dizione di disabile non le avrebbe mai permesso di concre-
tizzare nulla. Oggi lavora al Centro Padrenostro di Palermo,
ha un fidanzato che ama tantissimo, sa di aver rivoluzionato
la sua realtà, e corre spedita. Quando Troisi nel film Rico-
mincio da tre chiedeva al vaso che andasse da lui per rivolu-
zionargli la vita mi sono rivista bambina in attesa che le cose
venissero da me. Oggi...

La virata di Sonia è un documentario di Letizia Porcaro
ed Enrico Montalbano (visibile su YouTube). 
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Tutti i bambini sognano di volare. Nel sogno accade di sol-
levarsi sia all’interno della propria casa o sopra le città o
oltre le nuvole e di guardare ogni cosa dall’alto rivoluzio-
nando il modo di vedere e considerare se stessi in rapporto
al mondo. Vivere l’esperienza del volo nel sogno, trasforma
l’essere.   Al risveglio ci si muoverà nella realtà  con i piedi
per terra, ma il desiderio di elevazione resterà una costante
nell’esistenza.  I bambini che di buon mattino entrano a
scuola sono segnati dal loro vissuto recente e lontano, reale
e sognato, ricordato o rimosso. Anche gli adulti che li ac-
colgono sono segnati…, ma sono adulti, capaci di gestire il
tumulto di emozioni e preoccupazioni e di accompagnare
con cura, ogni giorno, i bambini a crescere. La cura della
relazione rappresenta la chiave naturale e necessaria di ac-
cesso al ruolo di insegnante:  affinchè lo studente riconosca
all’insegnante il ruolo di guida, bisogna che questa guida
mostri di essere affidabile ed autenticamente motivata alla
relazione. Un buon maestro ha stima e rispetto per gli stu-
denti,  non gioca facile. Non ironizza, non ferisce,  ma re-
stituisce  l’immagine di fiducia reciproca su cui desidera
fortemente improntare la relazione di ricerca e di crescita
nella e con la Scuola. Incoraggia, stimola, gratifica e punta
in alto, al volo di fantasia e creatività, alla conquista del pia-
cere dell’elevazione. Questa premessa è necessaria per com-
prendere lo spirito visionario e ottimistico che ci muove,
noi gente di scuola, e ci fa scegliere di percorrere ogni
giorno percorsi inesplorati e inediti per accompagnare la
crescita di gruppi di giovanissimi sempre diversi, sempre
bisognosi di cure particolari e sempre portatori di segni e
stimoli nuovi. 
Nell’anno scolastico 2009/10 non c’era ancora sentore di
Buona Scuola, ma c’erano i buoni maestri,  si potevano in-
tegrare Cultura e Creatività senza temere, così facendo, di
distogliere gli studenti  dalla vera conoscenza e dai saperi
fondanti, ma convinti, al contrario, di  dare nuova linfa  al-
l’innovazione grazie alla creatività e ai nuovi stimoli di co-
noscenza promossi.  Determinati,  nel nome della nostra
Autonomia Scolastica, decidemmo che saremmo andati con
i piccoli studenti della Kalsa alla conquista di un palazzo
nobiliare il cui nucleo fondamentale risale al 1300, ma che
nel 1793 fu ampliato e che da allora  si conserva quasi im-
mutato : Palazzo Mirto. Dopo una faticosa ma attenta per-
lustrazione dei  luoghi del Palazzo avevamo maturato la
nostra strategia d’attacco per appropriarci  di quanto di più
prezioso vi fosse. Fu deciso che avremmo fatto ricorso ad
esperti e abbiamo coinvolto nel progetto il Prof. Bruno
Massa, entomologo e ornitologo dell’Università di Palermo,
per affidargli  la ricerca su insetti e uccelli raffigurati sul
servizio  di piatti, vassoi,  zuppiere, tazze e tazzine  di Meis-
sen.  Scoprimmo così che i soggetti  e i tanti elementi degli
habitat raffigurati sulle porcellane, non erano semplici
sfondi decorativi! Quanti dettagli emergevano grazie alla
guida all’osservazione dei particolari! Da poco, nell’estate

La conquista di Palazzo Mirto
Anche appropriarsi del proprio territorio

può essere un percorso rivoluzionario
Rosa Rizzo

del 2009, erano state pubblicate da Feltrinelli “ Le favole a
Colori di Marc Chagall”. Che occasione! Nella biblioteca
del Palazzo aveva attirato la nostra attenzione un grosso vo-
lume di fine ottocento sulle Favole di La Fontaine, in fran-
cese e con illustrazioni di Grandville.
Fu aperto un laboratorio  di pittura e gli alunni realizzarono
due album delle Fables, uno alla maniera di Chagall: figure
aeree, colori, leggerezza. L’altro alla maniera di  Grandville:
semi-realismo, antropo-morfismo delle figure animali , as-
senza di colore. Il legame dell’aristocrazia locale dell’800
con la lingua e la cultura francese ci colpì. Dovevamo af-
frontarlo e approfondirlo. La “politesse” poteva essere utile
da esplorare in un contesto, quello della Kalsa, che non
aveva dato  i natali solo ai giudici Falcone e Borsellino ma
anche a tanti esponenti di rilievo della mafia. Tanti micro
comportamenti mafiosi sopravvivono ancora e alcuni  bam-
bini scelgono di seguire modelli duri e aspri nel rapporto
con le bambine. “A la claire fontaine” fu una chiave di
svolta per sviluppare buoni sentimenti. 
Questi bimbi avrebbero cantato “A la claire fontaine” pro-
prio intorno alla bianca fontana del Palazzo, imperso-
nando, grazie alle maschere realizzate dalla mamma di una
alunna, stilista immigrata dal Marocco, i diversi animali
delle Fables: il lupo e l’agnello, la cicogna e la volpe, il
leone, la formica…Per apprezzare al meglio il patrimonio
librario della biblioteca la stilista aveva realizzato una mi-
riade di cuscini e così, comodamente seduti, i bambini si
passavano cautamente di mano in mano i preziosi testi e
ne osservavano le immagini. Poi si passò alla lettura in fran-
cese di alcune Fables. 
La partecipazione silenziosa fu assoluta, la comprensione
forse parziale, l’incanto totale.E gli affreschi? Furono os-
servate e esplorate in loco, naso all’insù, le figure mitologi-
che.  Dopo il tempo dedicato alla esplorazione, alla
conoscenza e allo studio del luogo e dei suoi tesori, final-
mente  Palazzo Mirto fu occupato e aperto ai turisti, ai sem-
plici passanti incuriositi, ma soprattutto ai genitori e parenti
degli alunni, che pur abitando nel quartiere quasi lo scono-
scevano. Il Palazzo si era risvegliato a nuova vita. Persino
le lucerne antropomorfe erano animate, e le suonatrici di
chitarra, di tamburello, di ocarina, di cetra, qualche pastore
e un frate guidavano i visitatori  lungo lo scalone verso il
piano nobile, mentre le Damine, che avevano riprodotto
dei  vezzosi ventagli,  si davano grandi arie. Avevamo con-
segnato agli alunni e alle alunne un ricco e assorto  Palazzo
di fine settecento e ci veniva restituito un vivace e gioioso
patrimonio artistico e culturale vivente. E i piccoli della
scuola dell’infanzia? Naturalmente avevano scelto le scu-
derie, vuote di cavalli e carrozze è vero, ma con un pizzico
di fantasia, i semplici nomi dei cavalli incisi sulle targhe ri-
maste appese evocavano i loro nitriti, in quanto alle car-
rozze, ne avevano disegnato a iosa, e principi e principesse?
Ma erano loro! Vestiti a festa per la giornata a Palazzo!
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Milano celebra l’impeto rivoluzionario e ribelle degli anni
Settanta con una mostra d’arte al femminile intitolata “Il Sog-
getto Imprevisto - 1978 Arte e Femminismo in Italia”.
Sede dell’esposizione sono tredici sale dei Frigoriferi Mila-
nesi, ex spazi industriali, che per l’occasione ospitano opere
dai medium più disparati di quasi cento artiste.
I curatori Marco Scotini e Raffaella Perna conferiscono alla
mostra le sembianze di un
viaggio narrativo che in-
treccia con audacia espres-
siva il contesto sto-
rico-artistico del tempo
con psicologia, storiogra-
fia, archivistica e docu-
menti audio e video,
rendendo carnale e tangi-
bile il tema dell’afferma-
zione del ruolo della
donna nella società.
Marginalizzata, oggettua-
lizzata, esclusa dagli ambiti
professionali, il “soggetto
imprevisto” donna strut-
tura la coscienza di sé, sgo-
mita lottando in un mondo
che categorizza e schema-
tizza gli esseri umani cre-
ando minoranze.
L’esposizione si focalizza
sul tema del Femminismo
proprio attraverso le opere
di artiste che negli anni
Settanta hanno rivendicato
il diritto di essere esposte
nei musei e nelle manife-
stazioni d’arte alla stregua
dei colleghi uomini, da
sempre facilitati negli am-
biti della vita e della cul-
tura. I differenti sguardi
femminili delle artiste ren-
dono la mostra concreta,
mobile, sfaccettata, mai
scontata: ci si muove tra i
collage dal carattere friz-
zante e ironico di Ketty La
Rocca, tra tracce audio
della curatrice Carla Lonzi (che lascerà il mondo dell’arte de-
lusa dalle inestirpabili logiche maschiliste), passando per gli og-
getti domestici stereotipanti presenti nei quadri di Carol Rama,

Il soggetto imprevisto
La coscienza femminile
esplode in una mostra

a Milano
Marta Sollima

per le ricerche di Suzanne Santoro sull’iconografia femminile
classica che ha sempre omesso i genitali femminili da sculture
e pitture. Inoltre sono esposte audaci fotografie dettagliate del
parto che riflettono la sua valenza sociale in ambito medico e
scatti di donne manifestanti il diritto all’aborto.
La mostra presenta un insieme di lavori diversi in modo co-
sciente e non superficiale; esposizioni di questo genere rese

in modo vano potrebbero fi-
nire per ghettizzare le donne,
invece il tema del Femmini-
smo affrontato dai curatori
Scotini e Perna viene svisce-
rato attraverso una sapiente
contestualizzazione storica
che dà ulteriore legittimità
alla scelta di trattare, oggi, il
tema della donna.
La buona riuscita narrativa
dell’esposizione viene enfa-
tizzata da un ottimo allesti-
mento a cura di Alessandro
Borsani, Giuseppe De Gen-
naro e Matteo Saracino che
crea un’atmosfera visivo-so-
nora emotiva, soffice e di-
retta. D’impatto la scelta
allestitiva di introdurre il per-
corso espositivo con un ten-
done da cinema su cui viene
proiettato il video Anna di
Alberto Grifi, di cui si scor-
gono immagini deformi (a
causa del supporto in tes-
suto) di donne manifestanti.
Nell’ultima stanza viene rea-
lizzato un focus sulle prime
vittorie dei diritti femminili:
il 1978 costituisce, ad esem-
pio, l’anno in cui viene ap-
provata la legge sull’aborto.
Sebbene la mostra soddisfi il
tema del Femminismo in Oc-
cidente, nella coscienza occi-
dentale restano profondi
vuoti e quesiti circa il mede-
simo tema vissuto in Asia e in
Africa. Un’esposizione che

guardi a questi Paesi non in modo stereotipato e limitante
potrebbe offrire una panoramica internazionale sulle donne
oggigiorno più cupa e drammaticamente ermetica.

Arte
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Libri

Sono partiti da Palermo in pullman. Poi col treno sono arri-
vati a Ventimiglia e di notte, il padre con il compare, hanno
attraversato a piedi la frontiera. 
È il 1956, i due clandestini sono diretti in Germania, dove ar-
riverà presto anche mamà, Vincenza, una madre altera che non
bacia e non abbraccia mai i figli e le figlie né quando parte né
quando rientra per le ferie estive. Tanti anni dopo Lina, la figlia
di Vincenza, abbraccerà il suo primo bimbo e lo allatterà con
voluttà, soddisfatta di essere finalmente riuscita a rompere la
catena di gelo che – pur nella complicità e nel rispetto reci-
proco – ha sempre avvinghiato sua madre alla nonna. 
Questa madre anaffettiva con cui Lina farà i conti solo dopo
la sua morte è indimenticabile. “È come una madre, ‘za Vin-
cenza per i paesani della Germania”. È lei che li aspetta sulla
frontiera tra Francia e Germania nel buio del cimitero per
condurli nel paese di For-
bach. È ancora lei a nutrirli
mentre cercano una siste-
mazione in quel paese
ostico di germanesi che of-
frono lavoro e “pagano
tanto”. 
Al paese, in Sicilia, Vincenza
non ha mai abbassato gli
occhi davanti agli uomini né
si è vestita di scuro quando
il marito è emigrato. Alla
propria madre, che non va
mai in chiesa e critica il
prete, una nonna amatissima
dai piccoli, Vincenza affida i
suoi figli quando emigra a
sua volta. Sembra invincibile
ma Lina scopre che lassù
anche mamà piange di no-
stalgia e umiliazioni. 
Migrante per sempre (Bal-
dini  Castoldi, 2019, pp.
405, € 20) si intitola il
nuovo libro di Chiara Ingrao che lo ha immaginato dopo un
incontro fatto nel 2010 con la protagonista del romanzo chia-
mata Lina. È una storia vera scritta in terza persona roman-
zando la vicenda che si dipana in tre tempi e quindi in tre
parti mantenendo un ritmo incalzante pagina dopo pagina.
Il primo tempo racconta infanzia e adolescenza di Lina in Si-
cilia (1962-69), anni trascorsi con la nonna e i fratelli e le so-
relle, le vicine, la maestra. Segue il tempo in Germania
(1969-1984), quando - adolescente - è costretta a raggiungere
i genitori per lavorare, mentre lei vorrebbe studiare e fare
l’ostetrica. A Forbach lavora in fabbrica, un’esperienza du-
rissima, che accentua i conflitti con la madre. Fugge da fab-
brica e genitori, si impegna nelle Acli, riprende a studiare e
incontra l’uomo della sua vita, il seminarista Piero, che finirà
per lasciare la chiesa per lei. 

Migrante per sempre
Un libro di Chiara Ingrao racconta una storia di emigrazione

degli anni ’50 dalla Sicilia verso la Germania
Silvia Neonato

Nell’ultima parte del romanzo (Roma 1984-2006) Lina rien-
tra in Italia, a Roma, col figlio e Piero. Anche a Roma la gio-
vane donna si ritrova però spaesata. E anche quando tornerà
nella Sicilia dell’infanzia si sentirà “estranea perfino a se
stessa, più straniera che in Germania”. Eppure quanto ha
rimpianto i bracieri, il cielo, il tepore, zia Marianna l’oste-
trica, che le prestava i libri e la grande pistacchiera, sotto la
quale la nonna raccoglieva pistacchi per poche lire. 
Il titolo – Migrante per sempre – si capisce quando a Roma
Lina parla con l’amica Rosa che non sente più le sue radici
in Cile: “È tutta una vita che mi sento straniera, Lina. Proprio
come te… Sono straniera e sono libera, sono una figlia del
mondo. Sono una migrante Lina e lo sei anche tu. Chi è stata
migrante resta migrante per sempre”. 
La scrittrice ricorre a parole dialettali quando parla di Sici-

lia: come l’estate in cui,
durante le ferie, la sorella
Gianna fugge col fidan-
zato per non tornare in
Germania. Quando i suoi
personaggi sono in Ger-
mania, passa poi all’ita-
liano. Al suo bambino, che
nasce nel silenzio austero
di un reparto maternità te-
desco, Lina promette però
in dialetto di tornare in
Italia. 
Chiara Ingrao ritorna su
temi che le sono cari
come l’autonomia femmi-
nile e il lavoro. Lina in
Italia ha un altro figlio,
ma le resta l’ambizione e
il desiderio di trovare un
mestiere e non uno qua-
lunque. E, dopo alcuni la-
vori precari diviene
finalmente operatrice nel

campo dell’assistenza ai disabili e poi si impegna fino a
fare la sindacalista.
Le relazioni tra donne costituisco il tessuto portante del ro-
manzo, perché l’autrice guarda il mondo con gli occhi delle
sue creature letterarie. Come in Dita di dama, un romanzo
del 2009, dove protagoniste sono l’operaia Maria e France-
sca, che può continuare a studiare. I genitori di Maria la co-
stringono invece a lasciare gli studi proprio come Lina, ma
entrambe provano a riscattarsi. 
Una limpida e complessa prova di scrittura che affronta ar-
gomenti urgenti partendo dal passato per arrivare alle inquie-
tudini della modernità. Ingrao, che oltre che traduttrice e
scrittrice, è militante femminista e pacifista, dedica il suo
libro a chi “mette in campo piccoli e grandi gesti di resistenza
alla ferocia, in mare e in terra”.
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Una limpida e complessa
prova di scrittura

che affronta
argomenti urgenti

partendo dal passato
per arrivare

alle inquietudini
della modernità.
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Cultura

Elena
Omero ha cantato la sua bellezza, causa della guerra di Troia.

Ma Euripide cambia la prospettiva
Emi Monteneri

Fotografia di Letizia Battaglia
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È fin troppo facile ribadire il luogo comune che vede le
donne come vittime eterne e tragiche della guerra, della di-
struzione, della morte, secondo un eterno, immutabile, ata-
vico destino. Ma è questa la verità? Si. La verità dei vincitori,
intessuta di inganni, sempre mutevole. 
La guerra è l’espressione massima della violenza della cultura
patriarcale e del suo sistema simbolico fondato sulla morte,
la patrilinearità che perdura, benchè in crisi, fino ai nostri
giorni, e si impose, in vaste aree dell’Europa e dell’Anatolia
ad opera di popolazioni aggressive, distruggendo civiltà pa-
cifiche, prospere, matrilineari e matrifocali, in cui, riflettendo
il primato della madre, la divinità primordiale era la Dea, e
il mistero della nascita. Quindi la guerra, non destino ma vo-
lontà politica del patriarcato, rappresenta una fase, e neanche
la più lunga, della storia umana, come dimostra l’archeologa
lituana Marija Gimbutas. 
La distruzione simbolica della potenza della Dea e la sua de-
gradazione avvenne in vari modi: il ratto, lo stupro, il matri-
monio, la riduzione ad essere umano. Hélène, splendore del
sole, e quindi splendente li subì tutti. Ma era una dea? 
Elena  ha rappresentato secondo la più famosa versione del
mito, tramandata da Omero, la bellezza femminile irresisti-
bile e funesta, la causa tragica della guerra di Troia, il con-
flitto più devastante dell’antichità. Regina di Sparta e moglie
di Menelao, avrebbe tradito il marito e la patria per fuggire
con Paride, bellissimo principe troiano. O forse sarebbe stata
da lui rapita. Secondo il racconto diverso di Stesicoro di
Imera, ripreso da Euripide nella tragedia “Elena”, invece, a
Troia giunse solo la sua “immagine vivente” creata da Era,
indispettita dall’esito del giudizio di Paride a favore di Afro-
dite. Lei sarebbe rimasta in Egitto ospitata, (custodita?) alla
corte del re Proteo, e riconsegnata al marito “intatta” alla
fine della guerra. 
Quanto diversa, questa Elena, figura sbiadita e infelice, che
maledice la sua bellezza e vorrebbe essere brutta, dalla ra-

diosa, divina ragazza di Sparta, dove luogo di culto per le ra-
gazze era un grande platano, l’albero di Elena. 
Anche nella religione olimpica Elena era di origine divina.
Figlia di Zeus, trasformatosi in cigno, e Leda, Elena nasce
da un uovo, gemella di Castore. La sua natura divina .è raf-
forzata dal motivo dell’uovo, simbolo archetipico di rigene-
razione, che troviamo in reperti cretesi che risalgono a un
periodo che precede l’invasione achea. Ad Elena, identifi-
cata anche con la dea Luna, erano dedicati presso Sparta
due templi, uno a Therapne, dove, probabilmente, in occa-
sione delle Heleneia, feste a lei dedicate, si recavano le ra-
gazze su carri con rami intrecciati a forma di animale. L’altro
a Dendra, dove il suo culto era connesso a quello dell’albero.
A Creta sono state rinvenute maschere dedalee che servi-
vano a formare bambole che appese agli alberi, mosse dal
vento, avrebbero assicurato abbondanti raccolti. E come
non pensare, proprio noi donne siciliane, alla Maloforos di
Selinunte e agli “oscilla”, tavolette fittili appese agli alberi
per favorire la fertilità? 
Un altro tempio sorgeva a Rodi, dedicato ad Elena degli al-
beri, e ad Elena impiccata. Il culto dell’impiccagione, sim-
bolicamente connesso alla morte, significava rinascita alla
nuova vita, e rappresentava un rito di passaggio delle ragazze
quando diventavano spose. 
Mi congedo da Elena restituita alla sua numinosità splen-
dente, non più bellissima donna reificata dalla cultura pa-
triarcale. 
Il percorso delineato, certo non esauriente ma mirato a de-
stare curiosità, è un labile sentiero nel labirinto dei miti su
Elena. Esprimo la mia riconoscenza a grandi studiose come
Marija Gimbutas, Momolina Marconi, Jane Ellen Harrison,
Luciana Percovich e molte altre che con le loro scoperte sulle
radici della nostra civiltà hanno dimostrato quanto sia ur-
gente riscrivere la storia antica a partire dal paleolitico e ri-
definire concetti come preistoria, civiltà, sacro, divino.
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Cinema

Tommaso Buscetta è un soldato semplice. Nel corso dell’in-
terrogatorio che consegna al giudice Falcone i segreti della
mafia, Buscetta si attribuisce il ruolo di esecutore, di colui che
sta nel gradino più basso della struttura piramidale di Cosa
Nostra. Non che gli mancassero le velleità per accedere ai più
alti ranghi del potere, anzi: le sue capacità lo avevano portato
a diventare “il boss dei due mondi”, uno dei protagonisti del
traffico mondiale degli stupefacenti. Tuttavia, Tommaso Bu-
scetta – don Masino, come lo chiamano i suoi sodali – ha sov-
vertito il principio che guida gli altri boss: invece di
comandare, lui ha preferito “fottere”. E le belle donne, dietro
cui Masino corre, non possono che essere un elemento di de-
bolezza – se non addirittura di a-moralità, come dirà Totò
Riina nel confronto con Buscetta nell’aula del tribunale – al-
l’interno delle rigide dinamiche che muovono l’agire mafioso. 
È un mondo “al maschile” quello che il regista Marco Bel-
locchio ricostruisce ne Il Traditore, un universo in cui il po-
tere decisionale – di vita come di morte – è sempre nelle mani
degli uomini. Nella geografia delle relazioni che si svelano
nel corso del film, alle donne viene assegnato un ruolo inevi-
tabilmente periferico. Una marginalità che è caratterizzata
soprattutto dall’impossibilità della parola. Se, infatti, ciò a
cui assistiamo è un continuo raccontare, rivelare – e, del
resto, il tradimento è proprio il venir meno ad un patto di
segretezza imposto dalla comunità mafiosa, consiste nel ren-
dere dicibile ciò che invece deve essere tenuto nascosto – i
personaggi femminili devono “tenere la bocca chiusa”. Que-

Il Traditore e le donne
L’universo mafioso non prevede la donna

Simona Arilotta

sto è ciò che don Masino intima più volte alla moglie Cristina,
ma questa impossibilità del dire si incarna soprattutto nella
moglie di Riina, una donna a cui non resta altro che osser-
vare, in silenzio. E, tuttavia, sono proprio le parola di un’altra
donna a produrre una torsione nel corso del racconto: è l’ap-
pello di Rosaria Costa, vedova dell’agente Vito Schifani,
morto nell’attentato in cui persero la vita il giudice Falcone,
la moglie Francesca Morvillo e, oltre a Schifani, anche gli
agenti Rocco Dicillo e Antonio Montinaro. Materiali di re-
pertorio si innestano nella narrazione, diventano un disposi-
tivo in grado di ri-giocare nuovamente la storia all’interno
del film. Le parole di Rosaria Costa, che scorrono in loop
sullo schermo del televisore della cella in cui è rinchiuso
Pippo Calò, in una sorta di contrappasso dantesco, squar-
ciano, infatti, il velo di menzogna che copre l’intera vicenda.
Non esiste una mafia buona, così come vorrebbe far credere
don Masino: esiste invece il male e la sua banalità, che passa
anche – o forse soprattutto – attraverso le azioni dei soldati
semplici che eseguono gli ordini, raccontandosi – e raccon-
tandoci – il mito della mafia “che non uccide le donne e i
bambini” – ed è per questo che l’atto di pentimento di Bu-
scetta non può che arrestarsi, rimanere incompiuto.
Sebbene Il Traditore non abbia la forza di un altro film “po-
litico” come Buongiorno, notte, l’ultimo film di Bellocchio
ha la capacità di aprire ancora una volta una finestra sulla
storia italiana. Sulle vicende di una nazione che sembra non
poter – o non voler – trovare redenzione.
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Maria Fernanda Candido, protagonista nel ruolo di Cristina del film "Il traditore" diretto da Marco Bellocchio
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Col presente appello la Biblioteca delle donne e Centro di consulenza legale UDIPALERMO
lancia la campagna di sottoscrizioni per l’intitolazione della Biblioteca Centrale della Regione
Siciliana ad Angela Lattanzi. Intellettuali, insegnanti, studenti, istituzioni ed ogni singola/o cit-
tadina/o sono chiamati a dare il proprio sostegno al dovuto riconoscimento pubblico ad una
donna del mondo della cultura, restituendo così all’importante Istituzione siciliana una pagina
fondamentale della sua storia, della storia della città di Palermo e dell’Italia nel secondo conflitto
mondiale e nel dopoguerra.
Durante l’ultima sanguinosa vicenda bellica mondiale, in un momento in cui le macerie – mate-
riali e morali – avevano provocato lo smarrimento dei più, Angela Lattanzi, responsabile della
Biblioteca Nazionale di Palermo (oggi Biblioteca Centrale), mise in salvo l’inestimabile patri-
monio librario e documentale ivi contenuto, trasferendolo personalmente, di nascosto e con
l’aiuto di due assistenti, a Polizzi Generosa. Una volta terminato il conflitto bellico, si impegnò
concretamente per la ricostruzione della Biblioteca sventrata dai bombardamenti americani,
sotto i quali perirono “donne, uomini, bambini, e andarono in rovina, spesso in modo irrepara-
bile, tantissimi monumenti”. Nel novembre del 2017, durante il corso di formazione La scuola
racconta una donna della Biblioteca delle donne UDIPALERMO presso l’Educandato Statale
Maria Adelaide intervenne Alessandra Lavagnino, entomologa e scrittrice, figlia di Angela Lat-
tanzi. Memorabili risuonarono le pagine tratte dal romanzo Le Bibliotecarie di Alessandria (Sel-
lerio, 2002), nelle quali attraverso il personaggio di Marta (alias Angela Lattanzi) la scrittrice
mette in risalto l’amore della madre per i libri e la sua dedizione alla cultura e al patrimonio li-
brario sotto la sua custodia. 
La Biblioteca delle donne e Centro di consulenza legale UDIPALERMO fa proprie le sollecita-
zioni levatesi da più parti, e in particolare dall’Osservatorio politiche sociali\culturali\ambientali
dell’Associazione Mediterraneo di Pace, perché si intitoli a Angela Lattanzi la Biblioteca Centrale
della Regione Siciliana e perché l’amministrazione regionale dei beni culturali si adoperi per la
restituzione dell’intero patrimonio librario e documentale in essa conservato alla comunità. Esem-
plare è in tal senso l’opera di Angela Lattanzi che nel 1948, a soli cinque anni di distanza dai bom-
bardamenti, riuscì a riaprire al pubblico la Biblioteca Nazionale di Palermo e successivamente,
in qualità di Soprintendente alle biblioteche della Sicilia, a ricostruire le biblioteche dell’Isola che
erano state danneggiate dalla guerra e ad avviare “la ristrutturazione di tutte”, come ricorda Ales-
sandra Lavagnino. La Biblioteca delle donne e Centro di consulenza legale UDIPALERMO ritiene
fondativo il riconoscimento del lavoro svolto in ogni ambito dalle donne; troppo spesso la storia
ufficiale ha consegnato all’oblio l’opera femminile di civiltà. Il libro Le Bibliotecarie di Alessandria
di Alessandra Lavagnino ridesta in noi la memoria di Angela Lattanzi “donna versatile, esperta
di lingue antiche, musicista eccellente, studiosa di miniatura e di codici antichi”, ma soprattutto
la grande bibliotecaria “che si unì al coro degli intellettuali e dei funzionari che responsabilmente,
durante la seconda guerra mondiale, misero concretamente in salvo il patrimonio culturale italiano
per consegnarlo nelle mani delle future generazioni”, un riconoscimento, peraltro, tributatole
dall’AIB (Associazione Italiana Biblioteche) anche se passato del tutto inosservato alle “distratte”
autorità regionali. Dare valore simbolico alla cura femminile dei beni comuni attraverso l’intito-
lazione della Biblioteca Centrale della Regione Siciliana ad Angela Lattanzi significherebbe inau-
gurare concretamente un nuovo corso per l’importante Istituzione pubblica.

UDIPALERMO onlus – v. Lincoln, 121 - 90133 Palermo - tel. 0916170026 bibliotecadonneudipalermo@gmail.com

www.sites.google.com/site/bibliotecadelledonne/
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Le donne versano più sangue
di quel che meritano

Chiara De Cillis

Le donne versano più sangue di quel che meritano

Frantumare il tetto che ci opprime
ha dipinto in blu le nostre braccia

Partorire un urlo di giustizia
ha quasi rapito la nostra voce

Innalzare un tempio dal loro rogo
ha sfigurato la nostra faccia

Ci insegnano ad essere paglia
e ad inchinarci a gambe incrociate 

ma mai potranno soffocare 
il fertile eco della nostra battaglia

Siamo le figlie di una nuova alba
le nostre lacrime sorgono in maree

al canto profano di un dolore rinato

Siamo un labirinto di spine
che sboccia in un campo di rose,

occupato per secoli da ombre
che sono cenere al nostro passo

Poesia composta per un’assemblea di “Non una di meno”, nel maggio scorso, da Chiara, 16 anni, III Liceo

Fotografia di Letizia Battaglia, Bambine danzatrici a riposo
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