violenza e vergogna, chi la fa e chi la prova

La nostra compagna quotidiana è la violenza, a volte mi costringo a non protestare, non scrivere, ma a volte mi capita di pensare di essere ripiombata, come per un nefasto incantesimo, tra i momenti peggiori di decenni lontani. Di sentire annullati, in un attimo, i percorsi, le conquiste che credevo -credevamo – ormai compiute, i cambiamenti realizzati, le idee affermate, e i diritti acquisiti.

Questo ho provato leggendo, nello stesso giorno, due storie di violenza agita su ragazzine: in contesti, momenti e modi diversi, ma che lasciano trasparire, al di là dei crimini compiuti dagli aggressori, l’insensibilità, la sostanziale indifferenza degli altri. A Roma, i giudici della Corte d’Appello hanno revocato il divieto di dimora ad un pedofilo che per anni aveva abusato di una piccola vicina di casa; così Francesca, oggi tredicenne, ha visto tornare nel condominio in cui abita, al piano di sopra, il suo torturatore: ripiombando nell’angoscia, nell’incubo da cui stava cercando di uscire. E’ stato deciso che non esistono più ragioni legali per tenere lontano il violentatore dalla sua vittima: ma alla sofferenza di questa, al danno psichico subìto, alla difficoltà di ricostruire il suo equilibrio emotivo, ora nuovamente compromesso, non si è data alcuna importanza. Solo un ricorso in Cassazione potrà, forse, cambiare le cose.

A Licata, una ragazzina di Milano, anche lei tredicenne, in vacanza dai nonni, è stata violentata da due ragazzi del paese, che vengono subito denunciati: dopo un mese, gli aggressori sono ancora in libertà; non solo: mentre la madre della ragazza, che cerca solo di avere giustizia, piuttosto che ricevere solidarietà viene guardata con sospetto dalla comunità cui indirizza i suoi appelli, sua figlia riceve via Facebook anonime minacce di morte; e i cittadini, sindaco in testa, sembrano più preoccupati di salvaguardare il “buon nome” del paese che di guardare in faccia la realtà e denunciare e combattere la violenza che anche tra loro si manifesta.

A volte mi capita di pensare che il nostro paese si divida tra coloro che provano vergogna – collettivamente, come cittadini – anche per gli altri, “al posto” degli altri, di fronte all’ingiustizia, alla discriminazione, alla violenza, e coloro che pensano che la vergogna riguardi solo (ancora!) le vittime, e non ne vengono minimamente sfiorati. Una divisione che resta profonda, nonostante tanti cambiamenti, e che, forse, racchiude tutte le altre.